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পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 


৬ পাপ 


কলিকাতা, 
৬৫ নং কলের স্ত্রী, 
ভট্টাচার্য এগু সন্স্‌ হইতে 
প্রীদেবেজ্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য য কর্তৃক 
১. ৪. পকাশিত। | 


'সখস্বত্ব সংরক্ষিত 2 পা 
























 'আধ্য-নারী- ১ম ভাগ 
. পর্িৰক্ষিত 

» দ্বিতীয় সংস্করণ । .. 
বাধাই ১ ১।* সিকাঁ। | 


ৰঃ 
পপি পপর 








| 
]. 
ঠু 








«ভ্যান ভ্নাম্জী” 


সন্বন্ধো 
কয়েকটি অভিমত । 

স্তর শ্রীযুক্ত গুরুদাঁম বন্দ্যোপাধ্যায় কে, টি,-_- 
“আর্ধ্যনারী” আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই সম্যক্‌ আদরের বস্ত 1৮ 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, _'আধ্যনারী+ বড় স্থন্দর |” 

যুক্ত জ্যোতিরিক্দ্নাথ ঠাকুর,__তি মহৎ কাথা হর 
সফল হইয়াছে” 

জ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিঃ এল, -_ গথ্রস্থ সুপাঠা, 
লোকহিতকর |” 

শ্রীযুক্ত দেবেক্দ্রবিজয় বস্থ এম, এ, বি, এল, 
পুস্তক বাঙ্গালা অমর হইবে। বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পঠিত হুইবে ।” 

কবি শ্রীধুক্তা মানকুমাঁরী দাসী, __“আর্ধনারী, জাতীয় 
সাহিত্যে উজ্জল রত্ব।” 

ভারতী,__-“জাতীয় অমূল্য গ্রস্থাবলী,__ জাতীয় উন্নতির সহায় ) 
__স্থুললিত, হৃদয়গ্রাহী ।” | 

গ্রবাসী)-_-'আধ্যনারী” কন্যা ভগিনীদিগকে উপহার - দিবার 
উপযুক্ত অতি উপাদেয় শ্রীপাঠ্য পুস্তক 1 

বস্থমতী,. "প্রত্যেক গৃহলক্ীরই এই পুস্তক খানি পাঠ করা 
উচিত। ইহার ভাষাও অতি প্রাঞ্জল । 

ঢাকাপ্রকাশ,__-“এই পুস্তকের সকলই সুন্দর । ললনাগণ এক্সপ 
গ্রন্থে মনোনিবেশ করিলে সংসার আবার সুখের আগারে পরিণত হইবে ।৮ 

শিক্ষা-সমাঁচার ১---দেশের মহান্‌ অভাব দূর করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । এ গ্রন্থ সর্ববাংশেই অতুলনীয়” 

রৃহদক্ষরে পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ । 
পা 8 আকার গ্রায় দেড়গুণ বাড়িয়াছে, 
অথচ মূল্য, সাধারণ পূর্ব্ববৎ একটাক! । 
বাধাই-_-১।* মিকা মাত্র । 





ভারত-চিত্র ্থাবলী- যা 


টপ ৯ 








ভট্টাচার্য এণ্ড সন স্‌. ৬ ও ও তত 
৬৫ নং কলেজ গ্রীট, | 
কলিকাতা! ৷ 


১৩ ১৬ 


ভি জে পা. স্পট 


[দ্বিতীয় সংস্করণ । 
1/০0%০5 শ্বীকালীপ্রসন্ন দাসগুগ্ড এম, এ 


বি 7 ও ঞ 1 
তে কি ২৩৫ উদ আধ র্‌ গলার € 


প্রথম সংস্করণ-.-.কান্তিক সুনে গং প্রণীত। 
(2% দ্বিতীয় ০৭ 






৫৫৫ কৰিকাতা,.._.. 
নর | ৃ নং বনমালী সরকারের স্ত্রী ' 
টা কমল! প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে - 
| শ্রীত্রেলোকানাথ হালদার কর্তৃক 
্ সুজিত সন 
সুতি 


উষ্টীচার্য্য এগ সনজ., 
(৩০7৫6৪০৫০৪-$06৮2৫০406-৯6২ ৩) 
শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন 


+৩0৩-ত 


৮. এবং 
শ্রীযুক্ত দক্ষিণা রঞ্জন 
প্রণীত 


_ভারত-চিত্র গ্রস্থাবলী ; | 


সংখ্যা ১ম... ... আর্ধ্য-নারী ১ম ভাগ 
(বৈদিক কাল হইতে বিকুমাধিতোর কাল এবং বৌদ্ধযুগ পর্য্যস্ত ।) ছু 
পরিবধ্ধিত, বুহদক্ষরে মুব্ধিত ২য় সংস্করণ--বাধাই ১1০ মিকা । 

সংখ্যা ২য় **২ *** আর্্য-নারী ২য় ভাগ 

(মুশলমান আগমন হইতে 
ইংরেজ-রাজত্ব পর্য্যস্ত ) বাঁধাই ১০ সিক|। 
০ আর্্য-নারী ৩য় ভাগ 
€ বর্তমান--) যত্তরস্থ। 
সংখ্যা ৪র্থ ... ₹.. আর্যয-বালক সচিত্র-_ 
(বৈদিক কাল হইতে বর্তমান ধুগ সম্পূর্ণ )--যন্্রস্থ 


রান আধ -চরিত 
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সংখ্যা ৫ম 
১ম, ২য়, ৩য় তাগ-_( সচিত্র) 
সংখ্যা শন *.. *,, ভারতবর্ষ 
| (সচিত্র ) 
সমুদয় গ্রন্থ শীত্র পাইবেন। 
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৬৫ নং কলেজ ফ্রী, কলিকাতা । 


৫৯, 


সতা 
সীতা 
সাবিত্রী 
দময়স্তী 
বিছুলা 
কুত্তী 
গান্ধারী 


দ্রৌপদী 
শকুস্তলা 


চিন্তা ও তড্রা 


স্ক্রভ্ঈঞ্পজ্র £ 


ছুট ও 


১৬ 
৪৭ 
৫৯ 
৮১ 
৮৮ 


১১৮ 
১৪৭ 


১৫৪ 
১৬৩ 
১৭২ 
১৮৭ 
১৮৮ 


১১১. 





শ্রীযুক্ত কালী প্রসঙ্গ 
এবং 
শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জনের 
নুতন গ্রন্থ-_ 


সচিত্র 
ভনম্ক্ন লগী 1 


(হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ধরমরস্থশ্ীপ্রচণ্তীর সমগ্র আখ্যান ।) 
4৪ 
বালকবালিকার, বধূর, বঙ্গগৃহিণীগণের 
এবং 
সর্বসাধারণের স্থপাঠ-- 
সরল স্ুললিত-_স্থন্দর ৷ 
ছবিগুলি অতি চমত্কার । 
গ্রন্থ বৃহদক্ষরে রঙিন্‌ উত্কৃষ্ট ছাপ1। 


অতি স্থন্দর বাঁধাই। 


.ভ্টাচার্য্য এণ্ড সনস.। 


৬৫ নং কলেজ ইট, কলিকাতা । 


ভ্আহন্্য-ম্বান্ী 1 
প্রথমভাগ। 


উত্প্গ। 
বাগ শা মার শুন অবনে 
৭৮1৭1 ওগী, 
বিণ! লঙ্মী,। বাহার! সবশ্থ া, 
ধাবা! আযপুণা তি 
সী সীতা সাবিীথ পুরি 
£1াঁদেখ ঠমি,_ 
নাত, দরমান, জবির 
[উ৭মান হাতা 













এ 


”, 
শবগ সাগব এব ধান 
ধাাদেক উপসাষ পাধচিভ.-. 
খাজ লাব বালক, ধু এব” ঈনলী-- 
(সই 
[১ম] 
এলশীস্সা(িধ কৰে 
“হা শব, ঘননী-জগাভিৰ ছবি 
আশও 








লাবজম ! 


আধ্য-নারী--এঞথস ভাগ । 
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বড ঙ 
ক্খক “৮১৩১ 


“কন্যাপেবং পালনীয়া, 
শিক্ষণীয়াতি যত্ৃতঃ 1৮ 


“ঘত্র নার্য্যস্ত পুজ্যান্তে 
রমন্তে তত দেবতী21” 


০ 


আর্ধ্-নারী। 


নী | 


| (১) 
তীাণতের নারীবৃন্দকে সতীর ধণ্ম শিখাইবার জন্যই ষেন, স্বয়ং 
আছ্াশক্তি ভগবতী সতীরূপে দক্ষ-প্রজাপতির গুহে 
জন্মগ্রহণ করেন। 
যে সকল আদি রাজধি ও মহধিগণ হইতে জগতের প্প্রজা, 
অর্থাৎ প্রাণীসমূহ উৎপন্ন হইয়া, ফাহাদের প্রবন্তিত নিয়মে জগতে 
বাস করিতেছে, প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রে তাহারাই প্রজাপতি নামে 
বিখ্যাত। সৃষ্টিকর্তা ব্রঙ্গা প্রজা-স্গ্রি-মানসে, প্রথমে মারীচ, 
অত্রি, অঙ্জিরা, বশ্ষ্ঠ প্রভৃতি আদি খধিগর্ণের এবং দক্ষ, নারদ 
ও ধর্ম্মদেব প্রভৃতির শ্ষ্টি করেন। দক্ষ-প্রজীপতি হইতে বন্ছ 


১০  আধ্য-নারী। 
কন্যার উৎপত্তি হয়। সাতাশ জন সাতাশ নক্ষত্ররূপে চন্দ্রের 
স্ত্রী হইয়া আকাশে আছেন। ধর্মের স্ট্রীরূপিণী আর দশজন 
হইতে দেব ও মানবের বিবিধ গুণের অধিষ্ঠাতা স্বরূপ দিব্যপুরুষ- 
গণ উৎপন্ন হইয়াছেন। অদিতি, দিতি, দনু প্রভৃতি ত্রয়োদশ 
কন্যাকে মরীচপুত্র কশ্থপ বিবাহ করেন /%হাদিগ হইতেই 
দেব, দানব, দৈত্য, মানব, গন্ধরবব, কিন্নর, অপ্সরা, পশু পক্ষী 
প্রভৃতি বিশ্ববাসী প্রার সমুদয় স্বর্গীয় ও পার্থিৰ প্রাণীর স্পট 
হইয়াছে &/ 

সতী এই দক্ষ-প্রজাপতির কনিষ্ঠা কন্যা । দক্ষ এই 
কন্যা মহাঁদেবকে সম্প্রদান করেন। মহাদেব অসীম শক্তি- 
শালী মহাযোগী মহাপুরুষ । সংসারে ও সন্ন্যাসে, ভোগে ও 
বৈরাগ্যে, স্বর্গে ও শ্মশানে, দেবে ও পিশাচে, মানবে ও পশুতে, 
রত্ুভূষণে ও মৃতকস্কালে, চন্দনে ও চিতাভস্মে তীহার সমজ্ঞান। 
সর্বভূতে এই সমজ্ঞান দেখাইবার জন্য তিনি শ্মশানবাসী । 
বাঘছাল তাহার বসন, কক্কালমালা ও ভূজঙ তাহার ভূষণ, বৃষ 
তীহার বাহন, চিতাভম্ম তীহার বিরাট জ্যোতিণ্নায় দেহের 
অনুলেপন, ভূত-প্রেত-পিশাচগণ তাহার সহচর। | 

স্বামীর এই বীভগুস বেশ-ভূষা ও আচরণে রাজধিদুহিতা 
সতীর হৃদয়ে বিন্দুমাত্র ভয় বা ঘ্বণীর উদয় হইল না। মহাপ্রীণ 
স্বামীর মহাপ্রাণতায় তিনি মুগ্ধ হইলেন। ভক্তিভরে কায়মনে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে পতির ধন অবলম্বনে সহধর্মিণী নাম সার্থক করিলেন । 
লামীর সঙ্গে তিনিও শ্মশানবাদিনী যোগিনী হইলেন, সোণার 


সতী । ১১ 


অঙ্গে চিতাভন্ম মাথিলেন, স্বামী-সহচর ভূত-প্রেত-পিশাচগণকে 
জননীর ন্যায় নেহদানে তৃপ্ত ও তুষ্ট করিলেন। 


(২) 


আদি খধিগণের মধ্যে ভূগড নামে একজন খষি ছিলেন। 
কোন সময়ে তিনি এক মহাযজ্ত্ের অনুষ্ঠান*“করেন। দেবগণ, 
খষিগণ, প্রজাপতিগণ সকলে সেই যজ্ঞে উপস্থিত ছিলেন। 
দক্ষরাজ যখন সেই যজ্ভ্রসভায় উপস্থিত হন, তখন সভাস্থ সকলে 
উঠিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্তু আপনার মহাভাবে 
বিভোর ঘোগীশ্বর,_সমস্ত লোকাচারের অতীত ভোলানাথ 
মহাদেব উঠিয়া তাহার প্রতি কোন সম্মান দেখাইলেন না । 

দক্ষ ইহাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! সভার মধ্যে মহাদেবকে 
অতি তীব্র ভাষায় তিরস্কার করেন । 

সম্মানে ও অবমাননায়, মিষ্ট সন্তাষণে ও তিরস্কারে, ভক্তিতে 
« অভক্তিতে, শুভ ও অশুভ ঘটনায় কোনরূপ চিত্তবিকারের 
আতীত ভোলানাথ নীরবে রহিলেন। দক্ষের আচরণে তাহার 
ক্রক্ষেপও নাই। কিন্ত মহাদেবের অনুচরবর্গের সঙ্গে দক্ষ ও 
সভাস্থ অন্য কাহারও কাহারও এই প্রসঙ্গে তুমুল বিবাদ 
উপস্থিত হইল । এই বিবাদ ক্রমে উপস্থিত ব্যক্তিগণের বিনাশের 
কারণ হইতে পারে, তাই মহাদেব অন্ুচরবর্গ সহ সভা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। কিন্তু দক্ষের মন মহাদেবের প্রতি দারুণ 
ক্রোধ ও বিছেষে পর্ণ হইয়া রহিল। 


১২ আধ্য-নারী | 


.. কিছুকাল পরে দক্ষ নিজে এক মহাষজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন। 
ত্রিভুবনবাসী সকলকেই দক্ষ নিমন্ত্রণ করিলেন; কেবল মহাদেব 
ও সতীকে তিনি নিমন্ত্রণ করিলেন না। 

ভ্রাতা নারদের উপরে দক্ষ নিমন্ত্রণের ভার দেন। দেব- 
খধিগণের পুজিত শ্রেষ্ঠ পুরুষ মহাদেবের এই অবমাননায় নারদ 
যার-পর-নাই ছুঃখিত ও বিরক্ত হইলেন। মোহান্ধ দক্ষের এই 
শিব-বিরহিত অপূর্ণ ুজ্ঞ্কে বিশেষ বিদ্ব উপস্থিত হয়, এইরূপ 
তাহার ইচ্ছা হইল। তিনি সতীকে এই যজ্ঞের সংবাদ দিয়া 
আসিলেন। 

অনিমন্ত্রিত হইয়াও সতীর পিতৃগৃহে পিতৃযজ্ঞে যাইবার জন্য 
অদমনীয় বাসন! হইল। তিনি স্বামীর অনুমতি প্রার্থন৷ 
করিলেন। এ অবস্থায় পিতৃগুহে গেলে, সতীকে যার-পর-নাই 
লাঞ্িত ও অবমানিত হইতে হইবে, দক্ষের মুখে শিবের নিন্দা 
শুনিয়া তাহাকে নিতান্ত ব্যথিত হইতে হইবে, এই বলিয়া মহাদেব 
সতীকে অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সতী বুঝিলেন না। 

অগত্যা মহাদেব তীহাকে অনুমতি দিলেন। 

বৃষবাহনে চড়িয়া, ভূত-প্রেত পিশাচ প্রস্ৃতি অনুচরগণের 

সঙ্গে, সতী পিতৃগৃহে যাত্রা করিলেন। 
(৩) 

৪্ুন্ষের বজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছে । ত্রিভুবনের দেবগণ ও খষিগণ, 
সতীর মীতা৷ ও ভগিশিগণ, সকল যজ্জ্স্ভায় আসীন রহিয়াছেন,__ 
এমন সময় সতী সেখানে উপস্থিত হইলেন। 


সতী । ১৩ 


সতীর মাতা ও ভগিনিগণ তীহাকে আদরে অভ্যর্থনা 
করিলেন। কিন্তু দক্ষ এবং দক্ষের ভয়ে উপস্থিত অন্যান্য সকলে: 
তীহাকে কোনরূপ আদর ও সম্মান দেখাইলেন না। সতীকে 
দেখিয়া শিবের প্রতি দক্ষের ক্রোধ ও বিদ্বেষ ঘৃতস্পর্শে আগুনের 
মত জুলিয়া উঠিল। রোষ ও দ্বৃণীপুর্ণ অতি কঠোর বাক্যে দক্ষ 
মহাদেবের দারুণ নিন্দাবাদে সতীর লাঞ্চনার একশেষ করিলেন। 

মহাপুরুষ স্বামীর এই অবমাননা সতীর সহা হইল না । 
পিতাকে সম্বোধন করিয়া তিনি কহিলেন,_-“পিতা, ব্রিভুবনে ধাঁ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, ব্রিভূবনে কাহারও সঙ্গে ধার বিরোধ 
নাই, প্রেম ও বিদ্বেষ, মিত্রতা ও শত্রুতা, আপন ও পর-ভাবের 
অতীত মহাযোগী মহাপুরুষ যিনি, তা”র প্রতি তোমার এ বিদ্বেষ 
কেন? ধার শিব-নামে জীবের অজ্ভানতা দূর হয়, দেবগণ নিত্য 
ধার প্রসাদের অভিলাধী, শ্মশানবাসী-_পিশাচসঙগী-_চিতাভস্ম ও 
কঙ্কালমালায় ভূষিত হইলেও ধার চরণের নিশ্মীল্য দেবগণ মস্তকে 
ধারণ করেন, আজ তুমি তাহাকে এইরূপ ঘ্বৃণিত বাক্যে নিন্দা 
করিতেছ ? আপনার আত্মার মহিমায়, আত্মার আনন্দে যিনি 
বিভোর, মিনি বেদবিধির- শাক্স্মবিধির অতীত, কন্মববন্ধন ষাহাকে 
কখনও আবদ্ধ করিতে পারে নাউ, পারিবে না,_ দেহধারী হইয়াও 
ধিনি মুক্ত,--তোগ ও যোগ, গুহ ও শ্মশান দুই-ই ষীহার কাছে 
সমান, _ হর্ষ-বিষাদ, শ্রদ্ধা-অশ্রন্ধা, অনুরাগ-বিরাগ, কিছুতেই 
ধাহার চিত্তবিকার হয় না, তুমি কে পিতী»ষে, সেই মহাপ্রীণ মহা - 
পুরুষের অবমাননা করিতেছ ? যে যজ্ঞের প্রধান পুজ্য যজ্ঞ শ্বর 


১৪. আধ্য-নারী । 


তিনি, সেই যজ্ঞানুষ্ঠান তোমার ধন্দ্দ ; যে ধনরত্ব তিনি ধুলির মত 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই ধনরত্বেই তোমার এশর্য্য-গৌরব ; 
যে দেবগণ অবিরত তী”র পুজা করিতেছেন, সেই দেবগণকে 
পুজা করিয়া তুমি কৃতার্থ হইতেছ ! যে কণ্ম তোমার জীবনের 
আশ্রয়, মুক্তপুরুষ তিনি সেই কন্মের অতীত ;_- কম্মই তাহাকে 
আশ্রয় করিয়া আছে ।_-ধিক্‌,_-সেই মহাপুরুষের সহধন্ষ্িণী 
আমি, সেই মহাপুরুষ-বিদ্বেধী তোমার মণ পিতার সন্তান বলিয়া 
জীবনে আমার ধিক্কার হইতেছে ।--তোমা হইতে উৎপন্ন এই 
পাঁপ-দেহ-ধারণে আমার ঘ্বণা হইতেছে ! আমার প্রীণ, আমার 
আত্মা তীহারই চরণে আশ্রিত,-চিরদিন তাহারই চরণে আশ্রিত 
থাকিবে । কিন্তু, তোম! হইতে প্রাপ্ত দেহস্পর্শে তাহার সেই 
পবিত্র দেববাঞ্থিত চরণ আর কলক্ষিত করিব না। স্বামীবিদ্বেষী 
স্বামীর নিন্দুক পিতার দত্ত দেহ লইয়া স্বামীর গৃহে আর প্রবেশ 
করিব না। যে দেহ তুমি দিয়াছ, তোমার গৃহে সেই দেহ ত্যাগ 
করিয়া দেহমুক্ত প্রাণে আমার একমাত্র দেবতা-_-একমাত্র গতি 
সেই ভগবানের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিব ।” 

এ বলিয়। সতী যোগাসনে বসিয়া দেহত্যাগ করিলেন। 

(৪) 

্তেজে অনুপ্রাণিত রুদ্রের অনুচরগণ দক্ষবুত্ত লণ্ডভগ্ু 
করিয়া দক্ষের প্রাণবিনাশ করিল। দক্ষপত্বী প্রসূতির প্রার্থনায় 
মহাদেব ছিনমুণ্ড দক্ষের দেহে ছাগমুণ্ড সংলগ্ন করিয়া তাহার 
প্রাণদান করিলেন। 


সতী 1 ৯৫ 
কথিত আছে,__সতীর স্বৃতদেহ স্বন্ধে করিয়! মহাদেব ত্রিভূবন 
মথিত করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। স্যষ্টিরক্ষার জন্য বিষু 
স্দর্শনচক্রে শিবের ক্কন্ধে বাহিত সতীর দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া 
নানা স্থানে নিক্ষেপ করেন। সেই সব স্থান পীঠস্থান বলিয়। 
ক্রমে মহাতীর্থে পরিণত হইল । সতীর দেহ হইতে এইরূপে 
নিচ্ছিম্ন হইয়। মহাদেব মহাযোগে নিমগ্ন হ'ন। 
দেহত্যাগের পর সতী হিমালয়রাজের কন্যা উমারূপে জন্ম- 


গ্রহণ করিয়া, বহুকাল যোগনিমগ্ন মহাদেবের তপস্তাচরণে, 
ক্মাবর তাহাকেই পতিরূপে লাভ করিলেন । 





পপ 


স্নীজা। 
১) 

দেশে কন্যার নাম কেহ সীতা রাখিতে চায় না । লোকের 
ধারণা, সীতা নাম রাখিলে কন্যা। ছুর্ভাগ্যবতী হইবে! 
জনকের মত পিতা, দ্শরথের মত শ্বশুর, কৌশল্যার মত শাশুড়ী, 
রামের মত স্বামী, লক্মমণের মত দেবর, অযোধ্যার মত রাজসংসার, 
-_নারীজন্মে ষাহা কিছু কাম্য হইতে পারে, সীত৷ সবই পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু জীবন ভরিয়া ছুঃখে তাহার কাল কাটিয়াছে, ছুঃখেই 
কাদিতে কীদিতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তাই সকলে সীতাকে 

অতি দুর্ভাগ্যকতী মনে করিয়া থাকেন। 
কিন্তু সীতা কি সত্য সত্যই দুর্ভাগ্যবতী ? অসাধারণ পতি- 
তক্তি, স্ুশীলতা, শাস্তস্বভাব, ক্ষমা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি গুণে যে 
রমণী আজ ভারতে,--ভারতে কেন, সমগ্র জগতে আদর্শ-রমণী 
বলিয়া পুজিতা, সেই রমণী কি ছূর্ভাগ্যবতী ? মহ চরিত্রের 
মহত্ব দুঃখেই প্রকাশ পায়। সীতা যদি নি্কণ্টকে স্বামীসহ 
রাজ্যভোগ করিয়াই জীবন কাটাইতেন, তবে কে আজ সীতার 
নাম জানিত? কে আজ সীতার নামে জয়কার উঠাইত ? কে 
আজ সীতাকে দেবী বলিয়৷ পুজ। করিত ? ছুঃখ পাইয়াছিলেন,-- 
ছুঃখে দেব-ছুল্পভ ধীরতা, সহিষুতা ও মহত্ব দেখাইয়াছিলেন-- 
ভাই সীতা আজ সীতা । স্বামী-সঙ্গে বনবাসের কষ্টে 
বন-ত্রমণের ক্লান্তিতেও তীহার মুখে প্রফুল্ল হাসি দেখা যাইত ; 
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রাবণবধে বিপন্দুক্ত হইয়৷ অশৌকবনে চেড়ীগণের শত উৎপীড়ন, 
বিস্মৃত হইয়াও স্েহভরে তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়াছিলেন ; বিনা- 
দৌষে নির্বাসিত হইয়াও একবারের তরেও রামের উপর 
রোষপ্রকাশ না করিয়া বরং তাহার দুঃখে দুঃখপ্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন,_তাই সীতা আজ সীতা । এমন সীত৷ যদি ছুর্ভাগ্যব্তী, 
তবে সৌভাগ্যবতী জগতে কে? এতটুকুও মহন্বের গৌরব বুঝিতে 
পারেন, এমন পিতা মাতা কে আছেন, যে, সীতার মত কন্যা- 
লাভের কামনা! করিবেন না ? সীতার মত কন্যা যে পিতামাতার. 
সন্তানভাগ্যে সেই পিতামাতাই ভাগ্যবান্‌। সীতার মত কন্যা 
যে বংশে জন্মে, বহুপুণ্যফলে সেই বংশ ধন্য হয়। সীতার মত 
বধূ যে কুলে যায়, বধূ-গৌরবে সে কুল গৌরবান্বিত হয়। ষ্- 


বিহার প্রদেশের উত্তরভাগে ত্রিহুত নামে এখন যে জনপদ 
আছে, পুর্বেব এ স্থানেই মিথিল! বা বিদেহ দেশ ছিল। মিখিলা- 
দেশে চক্দ্রবংশ-সম্ভৃত জনক নামে প্রসিদ্ধ এক রাজ। ছিলেন। 
রাজা হইয়াও ধণ্মজ্ঞানে ও চরিত্রে তিনি খধিতুল্য ছিলেন; 
তাই লোকে জনককে “রাজধি' বলিত। জনকরাজার সভায় 
মুনিখষিগণ সমবেত হইয়! ধর্মতত্ব ও ব্রক্গতন্ব আলোচন৷ 
করিতেন । এই সব আলোচনা হইতেই প্রসিদ্ধ উপনিষদ-গ্রন্থ- 
গুলি উৎপন্ন হইয়াছে। 


রাজা জনক একদিন যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিতেছিলেন। সহসা 
লাঙ্গল-পদ্ধতি হইতে অতি স্থুন্দর একটি কন্যা বাহির হুইল । 


১৮ আর্ধ্য-নারী । 


'লাঙল-পন্ধতিকে প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় “সীতা” বলিত। “সীতা; 
'হুইতে কন্তা। উঠিল বলিয়! সীতা নাম রাখিয়া, জনক নিজকন্যার 
হ্যায় সীতাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। জনকের স্ত্রীর 
গর্তে উত্ম্মিল৷ নাকে একটি কন্যা। হয় ; কিন্তু উর্মিলা অপেক্ষাও 
জনক সীতাকে অধিক স্সেহ করিতেন। জনক রাজার কন্যা! 
বলিয়া সীতা “জানকী” নামেও বিখ্যাত হন। মিথিলা বা বিদেহ 
দেশের রাজকন্যা! বলিয়া সীতার অন্য নাম মৈথিলী ও বৈদেহী। 
দেবরাত নামে জনকের এক পূর্বপুরুষ মিথিলার রাজা 
ছিলেন। দক্ষযজ্জঞে মহাদেবকে অপমান করিবার জন্য দক্ষ 
মহাদেবকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । দেবগণ ইহার কোন প্রতিকার 
না করায়, মহাদেব এক বিশাল ধনু গ্রহণ করিয়৷ দেবগণকে 
বিনাশ করিতে উদ্ধত হইলেন। পরে দেবগণের স্তুতিতে সন্তুষ্ট 
হইয়! সেই ধনুক মহাদেব দেবগণকে প্রদান করেন। দেরগণ 
সেই ধনুক জনকের পূর্বপুরুষ মিথিলারাজ দেবরাতের নিকট 
রাখেন। সেই অবধি সে ধনুক সেখানেই ছিল। 
পরম রূপলাবণ্যবতী সীতাকে যোগ্য বীরের হস্তে সম্প্রদান 
করিবেন, এই মনে করিয়া, জনক এই পণ করিলেন যে, যে বীর 
সেই বিশাল হর-ধনুতে জ্যা রোপণ করিতে অর্থাৎ গুণ পরাইতে 
পারিবেন, তাহার সঙ্গে সীতার বিবাহ দিবেন। সীতার বিবাহ- 
যোগ্য বয়স হইলে, অনেক বীর-রাজ। সীতালাভের জন্য মিথিলায় 
ক্মাসিলেন, কিন্তু কেহই জে ধনুকে জ্যা রোপণ করিতে পারিলেন 
না। পরে, অযোধ্যার রাজা দশরথের পুজ্র রামচন্দ্র অনায়াসে 
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সেই ধনুকে জ্যা-রোপণ করিয়া ধনুক ভাঙ্গিয়া ছুইখণ্ড করিয়া 
ফেলিলেন। রামচন্দ্রের সঙ্গে সীতার বিবাহ হইল । সেই সময় 
লক্ষ্মণ উদ্মিলাকে বিবাহ করিলেন। অপর ছুই ভ্রাতা ভরত ও 
শত্রত্দের সঙ্গে জনকের ভ্রাতা কুশধ্বজের ছুই কন্যা মাগুবী ও 
অ্তকীত্তির বিবাহ হইল। 


(২) 


শুলীতা ও ভীহার ভগিনীরা বিবাহের পর অযোধ্যায় আসিলেন। 
কিছুকীল পরমন্ত্রখে তাহাদের জীবন কাটিল। 

এখন, রাজা দশরথ বৃদ্ধ হইয়াছেন; জ্যেষ্ঠপুকজ্র রামকে 
'যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া রাজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিতে তীহার ইচ্ছা হইল। অভিষেকের দিন স্থির হইল। 
নগর ভরিয়া আনন্দোৎসৰ আরম্ত হইল। কিন্তু এ আনন্দোশসব 
অচিরে করুণ বিষাদময় শৌকের উচ্ছাীসে পরিণত হইল । 

পুর্বেবে কোন অস্থর-যুদ্ধে দশরথ গুরুতররূপে আহত. হইয়া 
স্বতপ্রায় হইয়াছিলেন, মধ্যমা মহিষী কৈকেয়ীর শুক্র্ধাপ্ণে তিনি 
আরোগ্যলাভ করিয়৷ তাহাকে দুইটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন। 
কৈকেয়ী তখন সেই বর না লইয়া, প্রয়োজনমত লইবেন বলিয়া- 
ছিলেন। পিতৃগৃহ হইতে কৈকেয়ীর সঙ্গে মন্থর! নামে অতি ক্রুর- 
রিত্রা কুজজা এক দাসী আসিয়াছিল। অভিষেকের পিন 
ব্লাত্রিতে, মন্তরার পরামর্শে কৈকেয়ী ত্বাজা দশরখের নিকট 
'ভরতের রাজ্যাভিষেক এবং রামের চতুর্দশ বৎসর বনবাস এই ছুই 
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ৰর প্রার্থনা করিলেন । প্রাণ গেলেও তখন রাজারা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিতেন না। কৈকেয়ীকে বর দিবেন প্রতিশ্রদ্ত হইয়াছেন, 
কাজেই কৈকেয়ীর প্রার্থনা পুরণে তিনি অস্বীকার করিতে 
পারিলেন না । এদিকে প্রাণাধিক পুক্র রামকেই বা কি করিয়া 
রাজ্যভ্রষ্ট করিয়া বনে পাঠাইবেন ? দশরথ কৈকেয়ীকে অনেক 
বুঝাইলেন, অনেক মিনতি করিলেন, অনেক ভর্তসন! করিলেন। 
কিন্তু কৈকেয়ীর মন কিছুতেই টলিল না। দারুণ শোকে আকুল 
হইয়া রাজা দশরথ তখন অবসন্ন হৃদয়ে, তর্দমুঙ্ছিত অবস্থায় 
মাটিতে পড়িয়া! রহিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে রাম সকল ঘটন! শুনিয়া! পিতার সত্য- 
পালনের জন্য রাজ্য লাভের বাসনা ত্যাগ করিয়া বনগমনে প্রস্তৃত 
হইলেন। মাতা কৌশল্যাকে শান্ত করিয়। তীহার অনুমতি লইয়! 
রাম সীতার নিকটে আসিলেন। রামের বনবাসকালে -সীতাকে 
গুহে কিরূপভাবে চলিতে হইবে ইত্যাদি উপদেশ দিয়া রাম বিদায় 
চাহিলেন। 

সীতা কহিলেন,- “আধ্্যপুক্র, তুমি এ কি বলিতেছ ? 
তৌমার কথা শুনিয়া আমার হাসি পাইতেছে। তুমি কি আমাকে 
এত হীন মনে কর ষে, তুমি বনে যাইবে আর আমি গৃহে 
থাকিব? ্বামীই স্ত্রীলোকের দেবতা, স্বামীই ধর্ম, স্বামীই স্থুখ । 
থাকিতে পারে না। স্বশীর ভাগ্যেই স্ত্রীলোকের ভাগ্য, স্বামীর 
স্থখে তা"র সুখ, ভুঃখে তার দুঃখ, সম্পদে তার সম্পদ, বিপদে 
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বিপদ । স্থখে ছুঃখে, সম্পদে বিপদে, গ্রহে অরণ্যে, স্বামীর 
পদতলই তা”র একমাত্র আশ্রয়। তুমি যতদিন রাজপুক্র, আমি 
ততদিন রাজবধূ, ভুমি যখন রাজা, আমি তখন রাণী, তুমি যখন 
বনবাসী, আমি তখন বনবাসিনী। তোমার সঙ্গে আজ আমারও 
বন-গমনের আদেশ হইয়াছে জানিতে হইবে। তুমি যদি বনে 
যাও, আমি কুশ-কণ্টক পায়ে দলিয়া তোমার আগে আগে 
যাইব ।” 

রাজগৃহের নানা-বিলাস-পরিপুর্ণ স্থখে প্রতিপালিত৷ সরল! 
সীতা বনবাসের ক্লেশ কখনও মনেও আনিতে পারেন না । তাই 
রাম, বনবাসের নানাবিধ ক্রেশ বর্ণনা করিয়! সীতাকে কহিলেন,__ 
“কোমলপ্রাণা বালিকা তুমি, তুমি কি এই সব ছুঃখ কষ্ট 
সহিতে পারিবে ? আমার কথা শোন, গৃহে থাক, বনবাছের 
'ক্রেশ তুমি কখনও সহিতে পারিবে না |” 

সীতা কহিলেন,__“ছি ছি, ক্লেশের ভয় ভুমি আমাকে কি 
দেখাইতেছ ? তোমার সঙ্গই আমার একমাত্র স্থখ, বিরহই 
আমার একমাত্র রেশ । তোমার সঙ্গে অরণ্যে বাসও আমার 
স্বর্গবাস। তোমার বিহনে এই রাজগৃহ আমার শ্মশীন। তোমার 
সঙ্গে বনভ্রমণে বনের কণ্টকিত পথ ফুলের পথের মত আমার 
স্থখের হইবে । তোমার সঙ্গে পর্ণকুটীরে বাস, তৃণশয্যায় শয়ন, 
ফলমূল ভক্ষণ, তোমাবিরহিত এই রাজগ্ৃহের সহত্র বিলাস 
অপেক্ষা অমার অনেক বেসি ভাল লাগিবে। প্রথর রৌদে 
শরীর দগ্ধ হইলে ঢততামার মুখের দিকে চাহিয়। আমি শীতল 
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হইব। পথের ধূলিতে আমার শরীর ভরিলে আমি ফুলের রেণুর 
মত তাহা মনে করিব। অল্প হউক বেসি হউক, গাছের পাতা 
ফল মূল তুমি যাহ! দিবে, তাহাতেই অস্বতের মত আমি তৃপ্তি 
পাইব। তোমার সঙ্গে বনবাসের স্থখে এই রাজগৃহের বিলাসের 
কথা, রাজগৃহের সঙ্গিনীদের কথা, স্বজনগণের স্নেহের কথা কিছুই 
আমার মনে হইবে না। তুমি ভাবিও না। আমার জন্য 
তোমায় ক্লেশ পাইতে হইবে না। আমি ক্লান্ত হইয়াও হাসিমুখে 
তোমার সঙ্গে পথ চলিব। আহারের জন্য, বসনের জন্য, কোন 
অভাব পুরণের জন্য তোমাকে বিরক্ত করিব না। কোন কষ্টই 
কষ্ট বলিয়া তোমাকে জানিতে দ্রিব না। তোমার কোন ভার 
বোঝা আমি হইব না। আমাকে সঙ্গে লইয়া যাও, ফেলিয়া 
যাইও না। তোমাকে ছাড়িয়। একদিনও আমি বাঁচিয়। থাকিতে 
পারিব ন৷ 1” ্‌ 

, রাম তখন বনে নানাবিধ হিংঅজন্ক ও রাক্ষস প্রভৃতির ভয়ের 
কথা, পদে পদে বিপদের কথা বলিয়া সীতাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন। 

সীতা কহিলেন,--“আমার পিতা সর্বশ্রেষ্ঠ বীর জানিয়া 
তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়াছিলেন। আজ স্ত্রীলোকের মত 
কেন ভয়ের কথা তুমি বলিতেছ ? পুরুষ হইয়া, বীর হইয়া 
নিজের স্ত্রীকে তুমি রক্ষা করিতে পারিবে না? বিপদের ভয়ে 
চিরসঙ্গিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে ? পুরুষশ্রেষ্ঠ হইয়া 
পরের হাতে স্ত্রীর রক্ষণ ও পালনের ভার দিবে ?” 


সীতা । ২৬. 


এ কথার পর রাম আর আপত্তি করিতে পারিলেন না? . 
ভ্রাতা লক্ষমণও রামের সঙ্গে বনগমনে কৃতসংকল্প হইলেন। লক্ষণ 
ও সীতার সঙ্গে রামচন্দ্র পিতামাতা এবং অন্যান্য পুরবাসী গুরুজন- 
দিগকে অভিবাদন করিয়া চৌদ্দ বসরের জন্য বনবাসে প্রস্থান 
করিলেন। দারুণ পুজ্রশোকে রাজা দশরথ প্রীণত্যাগ করিলেন । 


(৩) 


ঞ্পত্বী ও ভ্রাতাসহ রামচন্দ্র প্রথমে কিছুদিন চিত্রকূট পর্ববতে 
বাস করেন। এই স্থানে ভরত রামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকে দশরথের মৃত্যু-সংবাদ দেন। পরে অযোধ্যায় ফিরিয়া 
'আাসিয়! রাঁজ্য গ্রহণ করিতে রামকে অনেক অনুরোধ করেন। 

পিতার সত্য-পালনার্থ চতুর্দশ বসর বনে বাঁস না করিয়া 
রাম ফিরিতে অস্বীকার করিলেন। ভ্রাতৃব্দল ধণ্্াত্বা! ভরত 
অগত্যা রামের পাছুক! লইয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া গেলেন। ; এই 
পাদুকা সিংহাসনে রাখিয়া রামের নামে রামের অনুপস্থিতি- 
কালের জন্য ভরত রাজ্যশীসন করিতে লাগিলেন । 

ভরত আধযোধ্যায় ফিরিয়া গেলে রামচন্দ্র চিত্রকুট পর্বত 
ত্যাগ করিয়া! গোদাবরী নদীর তীরবর্তী দণ্ডকারণ্যে গমন করেন। 
দ্গুকারণ্যের মধো পঞ্চবটী নামে এক অতি সুন্দর বনপ্রদেশে 
কুটীর নির্্ীণ করিয়া রাম লক্ষণ ও সীতা বাস করিতে লাগিলেন । 

সরল প্রকৃতির শিশুর ন্যায় সীতা সরলপ্রাণ।। প্রকৃতি 
তীহার সকল সৌন্দর্যে গোদাবরী তীরে পঞ্চবটা বনে ফুটিয়া- 
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, ছিলেন। মায়ের ঘরে- মায়ের কোলে মেয়ের মত সীতা প্রাণ 
_ শখুলিয়া আনন্দে খেলিতে লাগিলেন। প্রকৃতির প্রাণে যেন 
আপন প্রাণ মিশাইয়। দিলেন। নির্মল বনের ফুলের মত 
সীতা পঞ্চবটাতে ফুটিয়া সৌন্দর্যে বন আলোকিত-_ সৌরভে বন 
আমোদিত করিয়! তুলিলেন। সরল মুক্ত বনের পাখীর সঙ্গে 
মুক্তপ্রাণে মুক্তকণ্টে সীতা গান করিতেন। আনন্দ-উচ্ছাসে 
'চঞ্চলচরণে আনন্দিত চঞ্চল মৃগশিশুর সঙ্গে খেলা করিতেন। 
প্রস্ফুটিত পল্মবনে পদ্মিনী-রাণীর মত কখনও মিশিয়া যাইতেন। 
রামের সঙ্গে পাহাড়ে পাহাড়ে, নদীর তীরে, ফুলের বনে, অবাধে 
মনের সাধে ঘুরিতেন। ঝরণার কাছে বসিয়া গল্প করিতেন। 
ভগিনীর ন্যায়__সখীর ন্যায় মুনিকন্যাদের সঙ্গে স্নান করিতেন ; 
ফুল ভুলিতেন। এ সুখের কাছে কি রাজার ঘরের রাজন্থখ ?. 
চিরজীবন রামের সঙ্গে এমন বনে এমন স্তখে থাকিতে 
'পারিলে অযোধ্যার রাজহে কাজ কি? রাজপ্রাসাদ কি বনের 
গাছতলার নত ? রাজগৃহের রত্বরাজি কি বনের ফুলের মত ? 
রাজগুহের শিক্ষিত গায়ক-গারিকার তানলয়সংযুক্ত গান কি বনের 
পাখীর গানের মত? রাজগৃহের প্রমোদকানন কি বনের ফুলের 
"মত ? রাজগৃহের বিলাস-সঙ্গিনীরা কি মুনিকন্যাদের মত ? রাজ- 
গুৃতে কি এমন পাহাড় আছে? এমন নদী আছে ? এমন পল্মবন 
আছে £ এমন সব গাছপালা আছে ? রাজগ্নহে কি রামের সঙ্গে 
তিনি এমন মুক্তভানে রাত্রি-দিন বেড়াইতে পারেন, গল্প করিতে 
পারেন ? জীবনের সকল সাধ_সকল আশা যেন সীতার পরিল। 


সীতা। ৫ 


বনৈর প্রাণে যেন তার প্রাণ মিশিয়া গেল। বনের ফুল যেন 
-বনেই পূর্ণ শোভায় ফুটিল। রাজগৃহের হৃখ সুখ বলিয়৷ তাহার 
আর মনে হইত না । 

কিন্তু হায়! এ সখ সীতার শীঘ্রই ফুরাইল। সহসা ঘোর, 
ঝটিকার আবর্তে বনের কুস্থুম বনবিচ্যুত হইয়া ঘোরগঞ্ভী 
ভীমতরঙ্গবিক্ষোভিত মহাসমুত্রে নিক্ষিপ্ত হইল। 


(৪) 

শমঙ্কার রাক্ষস-রাজ! রাবণের ভগিনী সুর্পণখা বিধবা হইয়। 
'্দগুকারণ্যে বাস করিত। রাবণের আদেশে তাহার মাসী রাকার 
'পুক্র খর নামে এক ছর্দাস্ত রাক্ষদ এবং তাহার সেনাপতি দূষণ 
'চৌদ্দহাজার রাক্ষসসৈন্য লইয় সূর্পণখার রক্ষণ ও আদেশ পালন 
করিত। | 

এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে সূর্পণখা পঞ্চবটাতে আসিল। 
রামের অনিন্দ্যস্ুন্দর রূপে মুগ্ধ হইয়া রাক্ষসী, সুন্দরী নারীর 
রূপ ধরিয়।৷ রামের প্রণয় ভিক্ষা করিল। রামের প্রত্যাখ্যানে 
শীতাকেই তাহার প্রণয়-লাভের অন্তরায় মনে করিয়া রাক্ষসী 
তাহাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হইল। তখন রামের আদেশে 
'লক্ষমণ সূর্পণখার নাক কাণ কাটিয়া দিলেন। 

তগিনীর এই অপমানের প্রতিশোধের জন্য খর ও দৃষণ 
চৌদ্দহাজার রাক্ষস লইয়া রাসকে আক্রমণ করিল। কিন্তু রাম 
সকলকেই যুদ্ধে নিহত করিলেন। সুর্পণখা তখন লঙ্কায় রাবণের 


চ 
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কাছে গেল। রামের কথা, লক্ষমণের কথা, সীতার কথা বলিয়া 
সূর্পণখা রাবণকে কহিল,_-“সীতার মত স্থুন্দরী আর পৃথিবীতে 
নাই। তোমার যত রাণী আছে সীতার দাসী হইবার যোগ্যও 
কেহ নয়। তোমার জন্য আমি সীতাকে আনিতে গিয়াছিলাম। 
তাই লক্ষণ আমার নাক কাণ কাটিয়া দিয়াছে। খর দূষণ আর 
ষত রাক্ষস বনে ছিল, সকলকে রাম মারিয়! ফেলিয়াছে। দগুকা- 
রণ্যে আর তোমার আধিপত্য নাই। তোমার একমাত্র ভগিনী 
এইরূপ লাঞ্ছিতা হইয়াছে । যদি প্রতিশোধের শক্তি তোমার 
থাকে, তবে এখনই যাও; সীতাকে আনিয়া তুমি নিজে বিবাহ 
কর। ইহাতে রাম লক্ষণের যথেষ্ট অপমান করা ও শাস্তি দেওয়া 
হইবে । তোমারও অদ্বিতীয় সুন্দরী নারীরত্র লাভ করা হইবে ।” 

সুর্পণখার কথায় রাবণ মারীচ নামে এক মায়াবী রাক্ষসকে 
সঙ্গে লইয়া পুস্পকরথে দণ্ডকারণ্যে গেল। রাবণের আকাশগামী 
এক রথ ছিল, তাহারই নাম পুষ্পক। রাবণের পরামর্শমত 
মারীচ স্বর্ণস্বগের রূপ ধরিয়া রামের কুটারের সম্মুখে বিচরণ 
করিতে লাগিল । অমন স্থন্দর সোণার হরিণ দেখিয়া সীতার 
তাহাকে ধরিতে ইচ্ছা হইল। তিনি রামকে কহিলেন,--“এই 
হরিণটি আমায় ধরিয়া দাও । আমি পুষিব। যদি জীবিত না 
ধরিতে পার, তবে মারিয়াই আনিও, ইহার স্থন্দর চন্ম আমাদের 
ঘরে থাকিবে 1” 

রাম, লঙ্মণের উপর সীতার রক্ষণের ভার দিয়! ধনুর্ববাণ 
লইয়া হরিণের পশ্চাতে গেলেন। হরিণ ছুটিয়। পলাইল। 


সীতা । ২৭ 


হরিণ বনের মধ্যে অনেকদূর চলিয়৷ গেল। রামও পশ্চাতে 
পশ্চাতে গেলেন। হরিণ ধরিবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া রাম 
একটি বাণ ছুঁড়িলেন। হরিণ তখন ঠিক রামের মত স্বরে 
“কোথায় ভাই লক্ষণ, প্রাণ যায় রক্ষা কর!” চীতুকার করিয়া 
এই কথা বলিয়া প্রাণত্যাগ করিল। 

কুটীরে রামের সেই কাতর-স্বর শুনিয়া সীতা অস্থির হইয়া 
উঠিলেন। তিনি লক্মমণকে রামের সাহাষ্যার্থে যাইতে আদেশ 
করিলেন । | 

লক্ষণ জানিতেন, মহাবীর রাম্চন্দ্রের কোন বিপদের আশঙ্কা 
নাই। কোন মায়াবী রাক্ষস কোন ছুরভিসন্গিতে এরূপ শব্দ 
করিয়াচে। লক্ষণ সীতাকে একা কুটীরে ফেলিয়! যাইতে 
চাহিলেন ন!। 

রামের বিপদ-আশঙ্কায় সীতা এত অধীর হইয়াছিলেন, 
তখন তাঁহার ভাল মন্দ জ্ঞান ছিল না। তিনি লক্ষণণকে বড় 
কটুক্তি করিলেন। এমন কটুক্তি, যে, সীতার মুখে তাহা কখনও 
শোভ। পায় না । লোকে বলিয়৷ থাকে, আপদকালে বিপরীত 
বুদ্ধি হয়; সীতারও তাহাই হইয়াছিল । নতুবা তাহার মত 
'্ুশীলা, শান্তপ্রকৃতি, কোমলগ্ৰীণা, লক্ষণের প্রতি চির-স্মেহময়ী 
রমণীর মুখ হইতে ওরূপ কটুক্তি কেন বাহির হইবে? সীতার 
কটুক্তিতে ব্যথিত হইয়৷ লক্ষ্মণ রামের অন্বেষণে গেলেন। 

ভিক্ষুক সন্যাসীবেশে রাবণ অন্তরালে ছিল। অভীষ্ট সুযোগ 
উপস্থিত দেখিয়! সে কুটীরের সম্মুখে আসিল। লক্স্যাসী দেখিয়া 
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সীতা তাহাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে আসন 
দিলেন এবং আহারের জন্য ফল-মূল আনিয়া দিলেন। রাবণ 
আত্মপরিচয় দিয়া সীতাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিল । 
কুদ্ধ সিংহিনীর ন্যায় গর্ভন করিয়। সীতা কহিলেন,__“পাপিষ্ঠ ? 
তুই কে, যে, সাহস করিয়া আমাকে এমন কথা বলিস্‌! মহা- 
পর্ববতের ন্যায় দৃঢ়, মহাসমুদ্রের ন্যায় স্থির, ইন্দ্রের ন্যায় পরাক্রান্ত 
পুরুবস্রেষ্ঠ রাম আমার স্বামী। শুগাল হইয়া তুই সিংহিনীকে 
লাভ করিতে চাস্‌ ? রাম সিংহ, তুই শুগাল। রাম সমুদ্র, তুই 
ক্ষুদ্র ন্দী। রাম চন্দন, তুই কর্দম। রাম হস্তী, তুই বিড়াল। 
রাম স্বর্ণ, তুই লৌহ। রাম গরুড়, তুই কাক! তোর এত 
আস্পদ্ধা, যে, সেই রামের স্ত্রীকে তুই এমন কথা বলিস্‌ ? 
নিতান্ত মৃত্যু নিকট বলিয়াই তোর এই কুমতি হইয়াছে । যদি 
প্রাণের বাসন! থাকে, তবে এখনই আমাত্ব সম্মুখ হইতে দূর হ'। 
ইন্দ্রের শচীকে অপমান করিয়াও তোর যদি নিস্তারের সম্ভাবনা 
থাকেস্মকিন্ত আমাকে অপমান করিলে কিছুতেই তোর রক্ষ! 
থাঁকিবে ন|, এ কথ! নিশ্চয় জানিস্‌ 1” 

ইচ্ছাক্রমে সীতা তাহার সঙ্গে যাইবেন না বুঝিতে পারিয়। 
রাবণ বলপূর্ববক তাহাকে রথে তুলিয়৷ আকাশে উঠিল। সীতা 
চীত্কার করিয়। কীদিতে কীদিতে ডাঁকিলেন,_“কোথায় রাম, 
কোথায় লক্ণ ! হুরাত্ম! রাক্ষদ সীতাকে লইয়া যায় তোমর! 
দেখিলে না! শীত এস, আমাকে রক্ষা কর! হায় তোমরা 
কতদুরে জাছ,--আমার কথ। কি শুনিতে পাইবে ? পঞ্চবটা ! 
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তুমি রামকে আমার এই বিপদের সংবাদ দিও । গোদাবরী নদী ! 
তোমাকে নমস্কার করি, তুমি রামকে জানাও, __রাবণ সীতাকে 
হরণ করিতেছে । বনদেবতাগণ ! তোমাদিগে প্রণাম করি, তোমরা 
রামকে সংবাদ দিও, তার স্ত্রীকে রাবণ লইয়া যাইতেছে। 
বনবাসী বৃক্ষগণ ! মৃগ পক্ষীগণ ! এতদিন তোমাদের সঙ্গে ছিলাম, 
আজ রাবণ আমাকে লইয়া যায়, তোমরা রামকে এই 
সংবাদ দাও | 

পথে যাইতে যাইতে সীতা জটায়ুপক্ষীকে দেখিলেন। জটাযু 
গরুড়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অরুণের পুভ্র। দশরথের সঙ্গে তাহার 
সখ্য ছিল। সীতা! জটায়ুকে কহিলেন,-.আধ্্য জটায়ু! রাৰণ 
আমাকে লইয়া যায়, রাম লক্ষণ কুটারে নাই, তুমি আমাকে 
রক্ষা কর |” 

জটায়ুর সঙ্গে রাবণের তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল । জটায়ুকে 
মৃতপ্রায় আহত করিয়া রাবণ সীতাকে লইয়া চলিল। পথে 
সীতা দেখিলেন, এক পর্বতের উপরে স্থুগ্রীব প্রভৃতি বানরগণ 
বসিয়া আছে। যদি ইহারা রামকে সংবাদ দিতে পারে, এই 
আশায় সীতা তীহার অঙ্গের অলঙ্কার এবং উড়নী নীচে ফেলিয়া! 
দিলেন। সমুদ্র পার হইয়া রাবণ সীতাকে লইয়া লঙ্কায় 
পোৌছিল। রাবণের রাজপুরী সংলগ্ন একটি সুন্দর অশৌকবন 
ছিল। সীতাকে রাবণ সেইখানে রাখিল। ভয় দেখাইয়া, 
উত্পীড়ন করিয়া, যে ভাবে পারে সীতীকে বশীভূত করিয়! দিবে, 
এই জন্য কতকগুলি ভুর্দাস্ত রাক্ষসীকে সর্ববদা সীতার কাছে 
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থাকার জন্য চেড়ী নিযুক্ত করিল। রাবণের প্রলোভন, চেড়ী- 
গণের উত্পীড়ন, কিছুতেই সতীলক্গনী রামগতপ্রাণা সীতার মন 
চঞ্চল হইল না। রামের জন্য কাতর হইয়া, রামের জন্য কাদিয়া 
কাদিয়া সীতা অশোকবনে দিন কাটাইতে লাগিলেন । )8025% 


(৫) 


(ঞ্$]দিকে স্বর্ণস্গ বধ করিয়! রাম কুটীরে ফিরিলেন। রামের 
ভয় হইতেছিল, ম্বত্যুকালে স্থগের চীতুকার শুনিয়৷ পাছে লঙ্গনণ 
সীতাকে ফেলিয়া! আসে । ম্বগ এরূপ চীৎকার করা অবধিই 
তাহার মনে নানাবিধ আশঙ্কা হইতেছিল। পথে লক্মমণকে দেখিয়া 
তাহার বড় তয় হইল। ভ্রতপদে ছুই ভাই কুটীরে আসিয়া 
দেখিলেন, সীতা নাই। বুঝিলেন সর্বনাশ হইয়াছে । মায়াবী 
রাক্ষসের! মায়াবলে তাহাদিগকে বঞ্চনা করিয়া সীতাকে কোথায় 
লইয়! গিয়াছে । চারিদিকে ছুইজনে সীতার অনুসন্ধান করিতে 
লাঁগিলেন। আহত জটায়ুর সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাত হইল। 
রামকে রাবণ কর্তৃক সীতাহরণের সংবাদ দিয়৷ জটায়ু প্রীণত্যাগ 
করিল। জটায়ুর অগ্নিসকার করিয়া, রাম লক্ষণ, সীতার অনু- 
সন্ধানে দক্ষিণদিকে চলিলেন। ক্রমে কিক্িন্ধ্যাদেশে আসিয়া 
স্থগ্রীব, হনুমান, প্রভৃতি বানরগণের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। 

স্বগ্রীব, আকাশপথে রাবণ যে সীতাকে লইয়া গিয়াছে, তাহা 
বলিল এবং রামকে সীতাপ্ধ অলঙ্কার ও উড়নী দেখাইল। সীতার 
উদ্ধারের জন্য রাম, স্থগ্রীবের সাহায্য প্রীর্ঘনা করিলেন। 
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স্থগ্রীবকে রাজ্যচুত করিয়া স্থ-গ্রীবের ভ্রাতা বালী কিছ্িন্ধ্যা 
স্শাসন করিতেছিল। রাম বালীকে হত্যা করিয়৷ স্ুুগ্রীবকে 
কিক্ষিন্ধ্যারাজ্যে অধিষ্ঠিত করিলেন এবং সঞ্জীব, সীতা উদ্ধারের 
জন্য সমস্ত বানরসেন! লইয়। রামের সাহায্য করিতে প্রস্তৃত হইল । 

রাবণ কোনদিকে কোথায় নিয়া সীতাকে রাখিয়াছে, 
অনুসন্ধানের জন্য চারিদিকে স্ুগ্রীব চর পাঠাইলেন। মহাবীর 
হনুমান দক্ষিণদিকে গেলেন। এক লন্ফে সমুদ্র পার হইয়! 
হুনুমান্‌ লঙ্কায় গেল। রাত্রে সকলে ঘুমাইলে বাড়ীর ছাতের 
উপর দিয়। গিয়া রাবণের পুরীতে ও লক্কার বড় বড় রাক্ষসদের 
'পুরীতে সে অনেক খু'জিল। অনেক সুন্দরী জ্ীলোক সে দেখিল। 
সকলে সুন্দর অলঙ্কারে ও কাপড়ে সাজিয়৷ সুন্দর বিছানায় 
ঘুমাইয়া আছে । কিন্তু হনুমীন্‌ ভাবিল, “এর। কেউ সীতা নয় । 
সীতা কি রাম ছাড়া হইয়া এমন সাজিয়। গুজিয়া, এমন সুন্দর 
বিছানায় এমন নিশ্চিন্ত ঘুমাইয়! থাকিতে পারেন ? আর এর! 
'মতই সুন্দর হউক, তবু যেন তেমন নর। এদিগে দেখিয়া 
মা বলিয়া ডাকিতে কারো ইচ্ছা হয় না। ছি, রামের সীতা কি 
এমন £” | 

হনুমান শেষে অশোক বনে গেল। এ গাছে ও গাছে 
স্যুরিয়া শেষে দেখিল, একটি অশোক গাছের নীচে অশোকবন৷ 
সলো করিয়া এক দেবী বসিয়া আছে । দেবীর কেশ রুচ্ষন, 
সর্ববাজজ ধূলিময়, বসন ছিন্ন, চক্ষুভর। জল) মার মুখে করুণ “রাম 
লাম” ধ্বনি । চারিধারে রাক্ষসী চেড়ীর। তাহাকে ঘিরিয়। কত 
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তাড়না করিতেছে । হনুমান্‌ বুঝিল, এই সীতা । সে গাছের উপরে 
ঘন ডাল পাতার মধ্যে লুকাইয়। রহিল। চেড়ীরা এদিক ওদিক 
গেলে, নামিয়৷ আসিয়। সীতাকে প্রণাম করিয়া নিজের পরিচয় ও 
রামের সংবাদ তাহাকে দিল । অনেক দিন পরে রামের সংবাদ" 
পাইলেন, রামকে আপনার সংবাদ দিতে পারিবেন, এই সব 
ভ'বিয়া সীতা অনেক আশ্বস্ত হইলেন। চক্ষের জল মুছিয়া,. 
হনুমান্কে আশীর্ববাদের নিদর্শন স্বরূপ একটি মণি দিয়৷ সীতা 
কহিলেন,_“বাছা, এই মণি লইয়। তুমি রামকে দিও । তাহা' 
হইলে তুমি যে আমার সাক্ষাৎ পাইয়াছ তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিবেন। তাহাকে বলিও, বেসি দিন এ অবস্থায় আমি জীবিত, 
থাকিতে পারিব না। তিনি যেন সত্বরই আমায় উদ্ধার করেন 1” 

হনুমান্‌ কহিল,_“মা, অত দিনই বা অপেক্ষা করার তোমার 
কি দরকার? কেন আর এখানে কৰ্ট পাইবে ? আমার পিঠে 
চড়। একলাফে সমুদ্র পার হইয়া এখনি তোমাকে লইয়া রামের 
কাভে যাইতেছি।” কিন্তু সীত! কহিলেন,--“বাছা, আমি জানি 
তোমার এমন শক্তি আছে, যে, তুমি আমাকে নিরাপদে এখান, 
হইতে লইয়া যাইতে পার। কিন্তু রাবণ আমাকে হরণ করিয়া 
রামের বড় অপমান করিয়াছে । তিনি মহণ্বংশজাত মহাবীর ; 
যুদ্ধে রাবণকে পরাস্ত করিয়া আমাকে উদ্ধার করিলেই তী”র- 
মান রক্ষা ও এই অপমানের প্রতিশোধ হয়। রাক্ষস যে তার 
স্ত্রী হরণ করিয়াছে, এ কসঙ্ক তাঁর আর কিছুতেই যাইবে না । 
তী”র মুখ ছোট রাখিয়। চোরের মত আমি লঙ্কা হইতে যাইব না ।. 


সীতা । ৩৩ 


ধন্মনাশের ভয় আমি করি না ।--কাহারও সাধ্য নাই, দেহে 
জীবন থাকিতে আমার ধন্ম নাশ করিতে পারে ।” 

সীতাকে প্রণাম করিয়৷ হনুমান্‌ বিদায় হইল। যাইবার 
আগে তাহার ইচ্ছা হইল, রাক্ষসগণকে তাহার পরাক্রম একটু 
দেখাইয়া, তাহাদের পরাক্রম একটু বুঝিয়৷ যায়। এই মনে 
করিয়া সে রাবণের প্রমোদবন ভাঙ্গিতে লাগিল। রাবণের 
আদেশে অনেক রাক্ষস আসিয়া হনুমান্কে আক্রমণ করিল। 
সিংহনাদে হনুমান রামের জয়কার তুলিয়া রাক্ষসের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদিগকে মারিয়! ফেলিল। আবার আরও রাক্ষসেরা.. 
আসিল । তখন, রাবণকে ছু+টা কথা শুনাইবে বলিয়া হনুমান্‌ 
উহাদের কাছে ধরা দিল। রাবণের নিকট নীত হইয়া হনুমান্‌ 
আপনাকে রামের দূত বলিয়া পরিচয় দিল। সীতাহরণের জন্য 
রাবণকে অনেক গালি দিয়া কহিল,_-“যদি মজলের বাসন! 
তোমার থাকে, তবে সীতাকে ফিরাইয়া দাও। রামের পায়ে 
ধরিয়। ক্ষম। প্রার্থনা কর ।” 

ক্রোধে রাবণ যত অনুচরকে হনুমানের লাঙ্গুলে কাপড় 
জড়াইয়া তাহাতে আগুন ধরাইয়া দিতে আদেশ করিল। সীতার 
বরে হনুমানের লেজ পুড়িল না। বরং লাফাইয়। লাফাইয়া গৃহ 
হইতে গৃহের উপর গিয়া লেজের আগুনে হনুমান্‌ লঙ্কা পোড়াইয়া 
ছারখার করিল। সীতার সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ করিয়া আবার 
একলাফে' এমুদ্র পার হইয়া হনুমান্‌ রীমের নিকটে ফিরিয়া 
আসিল। 


৩৪ আধ্য-নারী। 


বানর-সেনার সাহায্যে সাগরের উপর সেতু বাঁধিয়া রাম 
'লঙ্কায় উপস্থিত হইলেন। ভারতবর্ষের দক্ষিণপ্রান্তে, যে স্থানে 
সেতু বাঁধিয়া রাম লঙ্কায় যান, সেই স্থান “সেতুবন্ধ রামেশ্বর” 
নামে মহাতীর্থে পরিণত হইল । 

রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণ পরম ধাণ্মিক ছিলেন। 
তিনি ভ্রাতার অধন্মে দুঃখিত হইয়া সীতাকে ফিরাইয়া দিয়া 
রামের সঙ্গে সন্ধি করিবার জন্য রাবণকে অনেক বুঝাইলেন। 
কিন্তু ক্রোধে রাবণ তাহাকে পদাঘাতে দূর করিয়া দিল। ব্যথিত 
হৃদয়ে বিভীষণ রামের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। লকঙ্কায় 
রাক্ষদদের সঙ্গে রামের অনেক দিন যুদ্ধ হইল। রাবণের ভ্রাত৷ 
কুন্তকর্ণ, পুক্র বীরবাহু-_-অতিকায়-_মেঘনাদ প্রভৃতি মহাবল 
পরাক্রান্ত রাক্ষদগণ একে একে নিহত ভ্ইল। শেষে রাবণ 
নিজেও রামের হস্তে প্রাণত্যাগ করিল। | 

(৬) 

জ্জবণ-বধের পর হনুমান শুভসংবাদ লইয়া অশোকবনে 
গেল। আনন্দের সংবাদে সীত৷ হের উচ্ছ্বাসে কীদিয়। 
ফেলিলেন। কোন কথা কহিতে পারিলেন না। হনুমান্‌ 
বিস্মিত হইয়া কহিল,_-“একি মা, তুমি কীদিতেছ কেন? 
আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ না৷ কেন ?” আত্মসম্বরণ করিয়। 
একটু পরে সীতা কহিলেন,-_-“বাছা, অনেক দিন দুঃখের পর 
আজ বামের এই বিজয় সংবাদে, আনন্দে আমি ধৈর্য্যহার! 


সীতা । ৩৫ 


হইয়াছিলাম। আজ তুমি যে প্রিয় সংবাদ দিলে, তোমাকে কি 
পুরস্কার দিব, জানি না। ত্রিভুবনে এমন ধন দেখি না, যাহা 
দ্বার তোমার কাজের প্রতিদান হয়। এই পৃথিবীরাজ্যও তোমার 
উপযুক্ত পুরস্কার হয় না।% : 

হনুমান, কহিল,_“মা তুমি আজ স্থখী হইলে, এই আমার 
যথেষ্ট পুরস্কার । তোমার এই স্নেহ-মাখা, কথাগুলি স্বর্গের 
রাজ্য অপেক্ষাও আমার কাছে মুল্যবান্‌ বলিয়া মনেকহইতেছে। ৮ 

সীতাকে প্রণাম করিয়া হনুমান, আবার কহিল,_-“মা, ওই 
রাক্ষপী চেড়ীগুলা এতদিন তোমাকে অনেক ছুঃখ দিয়াছে। 
ভুমি আজ্ঞা কর, আমি এখনি ওগুলাকে মারিয়াণফেলি |” 

সীতা কহিলেন,_“বাছা, দাসীর! প্রভুর বশ। প্রভূ যে 
আদেশ করেন, তা*ই তাহার করে। রাবণের আজ্ঞাতেই ইহার! 
আমাকে উৎপীড়ন করিয়াছে । কেন ইহাদিগকে শাস্তি দিবে ? 
নিজ নিজ কম্ম ফলেই লোকে ছুঃখ পাইয়া থাকে । আমি আমার 
নিজের কম্ম-দোষেই এখানে এই ছুঃখ পাইয়াছি। ইহাদের 
দোষ কি? রাবণ যতদিন ছিল, তাহার কথায় উহারা আমাকে 
কষ্ট দিয়াছে। আহা, আজ দেখ, উহার! ভয়ে দূরে সরিয়। 
যাইতেছে । আমার উহাদের উপর কোন ক্রোধ নাই। তুমি 
উহাদিগে মার্জনা কর। জগতে সকলেরই অপরাধ হইয়। থাকে; 
তাই পরস্পর পরস্পরের অপরাধ ক্ষম৷ করাই ধন্মন |» 

সীতার চনে পরিভৃপ্ত এবং পুলকিন হনুমান্‌ রাক্ষদীগণকে 
শ্রম করিল। 


৩৬ আধ্য-নারী । 


রামের আদেশে সীতাকে নিবার জন্য বিভীষণ আসিলেন & 
স্ান করিয়৷ দিব্য বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়! সীতা রাম-দর্শনে' 
চলিলেন। রামকে প্রণাম করিয়। সীতা সলজ্জভাবে নতমুখে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । কিন্তু, রাম তীহাকে কোন সাদর 
সম্ভাষণ করিলেন না !. গন্ভীরভাবে কঠোর বাক্যে কহিলেন,__- 
“সীতা, রাবণ তোমাকে হরণ করিয়াছিল। সেই অপমানের 
প্রতিশোধের জন্য তাহাকে সবংশে নিধন করিয়! তোমাকে উদ্ধার 
করিলাম। মানী পুরুষের যাহা কর্তব্য, তাহ! করিয়াছি ; কিন্তু 
রাবণ তোমাকে বলপুর্ববক দশমাসকাল তাহার গৃহে রাখিয়াছে, 
তুমি বিশুদ্ধ আছ এরূপ জন্তাবনা মনে করি না। এ অবস্থায় 
তোমাকে গ্রহণ করিয়৷ আমার মহত্বংশ কলঙ্কিত করিতে পারি 
না। তোমার যেখানে ইচ্ছা হয় যাইতে পার, যে ভাবে থাকিতে 
ইচ্ছা হয়, থাকিতে পার ।” | 

যদি বজ্রপাত হইত, সীতা তাহ! সহিতে পারিতেন। যদি 
সংসারের আর যত রকম বিপদ, নিন্দা, ঘ্বণা, সমস্ত একত্র হইয়া 
সীতার উপর পড়িত, সীতা তাহাও সহিতে পারিতেন।_ কিন্তু, 
রামের এই কথাগুলি সীতার অন্তরের অন্তরে গিয়া আগুনের 
তীরের মত বিধিল। কাঁদিতে কীদিতে সীতা কহিলেন,-_- 
“আর্ধ্যপুক্র, ইতর লোকে ইতর স্ত্রীকে যেরূপ কথা বলে, মহাপুরুষ, 
হইয়৷ কেন সেইরূপ কঠিন গণিত বাক্যে আমাকে ব্যথা দিতেছ 
ইত্তর-ভ্্রীর মত, রাবণের ঘরে ছিলাম বলিয়াই কি আমি রাবণের; 
ফশীভূত হইব? আমি অবলা স্ত্রীলোক, ছুর্দাস্ত রাবণ বলপূর্বব আমার 


সীতা । ৩৭ 


'অঙ্গ স্পর্শ করিয়াছে, বাধা দিবার শক্তি আমার ছিল না, তাহাতে 
'কি আমার কোন অপরাধ হইতে পারে ? শরীর আমার অধীন 
নয়; সেই শরীর সে স্পর্শ করিয়াছে সত্য, কিন্তু আমার হৃদয়--- 
যা"র উপর সকল অবস্থাতেই আমার কর্তৃত্ব আছে--সে হৃদয় কি 
সে ছুরাচার স্পর্শ করিতে পারিয়াছে ? সে হৃদয় আমার চিরদিন 
তোমারই অনুরক্ত-_-তোমারই ভক্ত। জগতে কাহারও সাধ্য 
নাই, একমুহুর্তের জন্যও সে হৃদয়ে তোমা বই অন্যের চিন্তা 
আনিতে পারে। বহুদিন তোমার দাসী সঙ্গে রহিয়া তোমার 
সেবা করিয়াছে; আমার হৃদয় কিরূপ, চরিত্র কিরূপ, তাহা কি 
তুমি এখনো বুঝিতে পার নাই ? যে দোষের আশঙ্ক। করিয়া তুমি 
আমাকে ত্যাগ করিতেছ, সে দোষ আমাতে কি কখন সম্ভব বলিয়া 
«তোমার মনে হইতে পারে ! রাবণের পাশবৰ বলে আমার দেহ 
যদি সেরূপ কোন কলঙ্ক স্পর্শ করিত, তবে জীবিত সেই দেহ 
লইয়। কি পীতা আজ তোমার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইত £ 

রাম কোন কথ! কহিলেন না। তখন সীতা লক্ষমণকে 
কহিলেন,_-“লক্ষণ, কলঙ্কিনী নাম ধরিয়া এ প্রাণ রাখিতে আমার 
ইচ্ছা নাই। কলঙ্কিনী বলিয়। এই জনসমূহের সমক্ষে স্বামী 
আমাকে ত্যাগ করিলেন, প্রাণে আর আমার প্রয়োজন কি ? 
তুমি শীত্র চিত! প্রস্তুত কর, অমিতে দেহ বিসর্জন করিয়৷ আজ 
সকল দুঃখের-_-সকল কলঙ্কের শেষ করি ।”” 

ক্রোধভরে লক্মমণ রামের দিকে চাহিলেন। রাম কোন কথা 
কহিলেন না। তখন লক্ষণ চিতা প্রস্তত করিলেন। চিতা 
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প্রজ্বলিত হইলে অগ্নিদেবকে প্রণাম করিয়া সীতা কহিলেন,__- 
“যদি রাম হইতে আমার মন কখনে! বিচলিত না হইয়া থাকে, 
তবে সর্ববসাক্ষী সর্ববশুদ্ধি হছুতীশন আমাকে রক্ষা করিবেন। 
আমি শুদ্ধচরিত্রা হইলেও কলঙ্ষিনী বলিয়া রাম আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন, পাপপুণ্যের সাক্ষী ভগবান্‌ অগ্িদেব আমাকে রক্ষা 
করুন। যদি কায়মনোবাক্যে রামকে কখনও অতিক্রম না! করিয়া 
থাকি, তবে ত্রিলোকগুদ্ধি বিভাবন্তু আমাকে রক্ষা করুন।” 
এই বলিয়া সীতা জ্বলন্ত চিতায় প্রবেশ করিলেন । 

সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। রামচন্দ্র স্বীয় নিষ্ট,রতার 
জন্য অমুতাপে দগ্ধ হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সতীর পুণ্যদেহ অগ্নিতে দগ্ধ হইল না। স্বয়ং মুর্তিমান অগ্নিদেব 
চিতাীনল হইতে সীতাকে লইয়া বাহির হইলেন। সীতাকে 
রামের নিকট দিয়। অগ্নি কহিলেন,_-“রাম, এই তোমার সীতাকে 
গ্রহণ কর। পাপের লেশমাত্রও ইহাতে স্পর্শ করে নাই । 
মিথ্যা কলঙ্কের ভয় করিয়: পতিতব্রত। ধন্মশীলা সাধবী স্ত্রীকে 
ত্যাগ করিও না।+ 

লজ্জিত হইয়। রাম সমাদরে সসম্মানে সীতাকে গ্রহণ করিলেন । 
বিভীষণকে লঙ্কার রাজো অভিষেক করিয়া, রাম, সীতা ও লক্ষনণ- 
সহ রাবণের পুষ্পকরথে উঠিয়া আকাশপথে নানাদেশ দেখিতে 
দেখিতে নিজের বনবাদে ফিরিয়া আসিলেন।-_চতুর্দদশবশসর 
পুর্ণ হইলে, অযোধ্যায় ফিরিয়া গিয়া ভরত-প্রদত্ত রাজ্য গ্রহণ : 
করিয়া পরমন্ত্রখে রাজ্য ভোগ ও প্রজা পালন করিতে লাগিলেন । 
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শুনীতা পঞ্চমাস গর্ভবতী। গর্তাবস্থায় মাতা সন্তষ্ট ও 
প্রফুল্লচিত্ত থাকিলে গর্বস্থ সন্তান সুস্থদেহ, প্রফুল্লচিত্ত ও উদার- 
চরিত্র হয়, চিরদিন এদেশের লোকের এই ধারণা আছে। তাই 
গ্তিণীর অভিলাষ পূর্ণ করিয়া তা”র মন তুষ্ট রাখিবার জন্য চিরদিন 
এদেশের লোকে যতু করিয়। থাকে । বনবাসকালে তপোবনের' 
সরল নিম্মল স্ত্খ শান্তির কথা, মুনিকন্যাগণের শান্তিময় নিম্মল 
পবিত্র জীবনের স্িগ্ধ মুক্ত আনন্দের কথা, রাজার মহিষী-_- 
রাজগৃহের গৃহিণী হইয়াও সীতা ভুলিতে পারেন নাই। গন্তীবস্থায় 
তাহার ইচ্ছা হইল, কিছুদিন তপোবনে থাকিয়া মুনিকন্তাগণের 
সঙ্গে তপোবনের শান্তিময় নিম্মল আনন্দ উপভোগ করেন। 
রামের নিকট প্রাণের এই ইচ্ছা তিনি জানাইলেন । ন্রেহময় স্বামী 
রামচন্দ্রও গর্ভবতী স্ত্রীর এই অভিলাষ পুরণে অনুমোদন করিলেন! 
কিন্তু এই বাসনাই সীতার সুখময় জীবনের কালস্বরূপ হইল। 
সহস৷ রামচন্দ্র শুনিলেন, অযোধ্যাবাসী প্রজারা, বহুদিন রাবণগৃহে 
ছিলেন বলিয়া সীতার কলঙ্ককীর্তুন করিতেছে ! সীতাকে গ্রহণ 
করার জন্য রামের প্রতিও তাহারা অসন্তষট । তাহারা বলিত, 
রাম ও সীতার এই দৃক্টান্তে তাহারাও ধন্্ম ও সম্মান রক্ষার জন্তয 
তাহাদের কুলম্ত্রীদিগকে উপযুক্ত শাসনে রাখিতে পারিবে না। 

রামচন্দ্র আদর্শ রাজা! প্রজার সন্তোষ, প্রজার রগঞ্রনই 
রাজার সর্ববগধান কর্ব্য। এ কর্তব্যের নিকট ন্মেহ, মমতা, 
প্রেম, স্থখ, সকলই বিসজ্ভন দিতে হইবে! এ কর্তব্য পালনের, 
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জঙ্ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় যাহ! কিছু হইতে পারে, সকলই ত্যাগ 
করিতে হইবে। রামচন্দ্রও সীতাকে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
হইলেন। সীত। তার প্রাণাধিক প্রিয়-_- সীতা ভা”র একমাত্র 
'পত্বী,_সেকালের রাজারা অনেক বিবাহ করিতেন, কিন্ত্ 
তিনি সীতা ব্যতীত আর দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করেন নাই, _নীতা- 
বিহনে তাহার জীবন স্থুখহীন, গৃহ শ্মশান হইবে ;- তবুও রাজ] 
তিনি, প্রজারঞ্রনের জন্য সীতাকে ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প 
হইলেন। সীতা তপোবন দেখিতে চাহিয়াছেন, এই উপলক্ষ্যে, 
তাহাকে নিয়! মহর্ষি বাল্ীকির তপোবনে পরিত্যাগ করিয়া 
আসিবে, লক্ষমণকে এই আদেশ করিলেন । লক্ষণ রামকে অনেক 
বুঝাইলেন, অনেক মিনতি করিলেন, শেষে অনেক কীদিলেন। 
কিন্তু স্থিরপ্রতিজ্ঞ রামচক্দ্রের মন টলিল না। ভ্রাতৃসেবাব্রত 
লক্ষ্মণ অগত্যা এই দারুণ নিষ্ঠরকার্ধ্যের তার গ্রহণ করিলেন । 

সীত। এসব কিছুই জানিলেন না। আনন্দিত চিন্তে তিনি 
'লক্ষমণের সঙ্গে রথে চড়িয়া তপোবন-বাসে চলিলেন। 

গঙ্গাতীরে মহর্ষি বালীকির তপোবনে পোছিয়া, লক্ষণ, 
লজ্জায়, দুঃখে, অবনত মস্তকে কাদিতে কাদিতে রামের সেই 
মন্মরভেদী আদেশ সীতাকে জানাইলেন । 

সীতা মুচ্ছিত হইয়! ভূতলে পড়িয়া গেলেন। 

লন্ষমণের শুশ্রাধায় সংহ্ভালাভ করিয়া, অনেকক্ষণ বসিয়। মুখ 
''লুকাইয়! সীতা নিজের মনে কীদিলেন। পরে একটু আত্মসম্বরণ 
“করিয়া লক্ষাণকে কহিলেন,--“লক্মনণ, বিধাতা ছুঃখভোগের জন্যই 
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আমাকে স্থ্টি করিয়াছিলেন। তাই মুগ্তিমান দুঃখরাশি আজ 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল । পুর্ববজন্মে আমি অনেক পাপ 
'করিয়াছিলাম ; বোধ হয়, নিতান্ত প্রেমময়জীবন কোন দম্পতির 
বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিলাম। তাই, যে দুঃখের উপরে আর দুঃখ, 
হইতে পারে ন1.জীবনের মত সেই স্বামী-বিরহছ্ঃখ আমার 
ভাগ্যে উপস্থিত হইল ! লক্ষমণ, বনবাসে আমি কাতর নই। 
স্বামীর সঙ্গে ইচ্ছা করিয়াই তো! বনবাসে গিয়াছিলাম। স্বামী 
সঙ্গে ছিলেন, একদিনের তরেও বনবাস দুঃখ বলিয়া মনে করি 
'শাই। কিন্তু, আজ একাকিনী এই বিজন বনে কা”র মুখের দিকে 
চাহিৰ ? ভীত হইলে কে আমার ভয় দূর করিবে ? ক্রাস্ত হইলে 
কা”র মুখ চাহিয়া কা"র মুখের কথা শুনিয়া, আমি ক্রাস্তি দূর 
করিব ৫? বাম মহত্চরিত্র পরম ধাম্মিক মহাপুরুষ। বনবাসী 
মুনিগণ যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন,কি দোষে এমন রাম 
/তামার তাগ করিয়াছেন %--তখন আমি কি উত্তর দিব? 
লঙ্মনণ, ইক্ষাকুকুল-বংশধর রামের সন্তান আমার গন্তে, নহিলে 
“তামার সম্মুখে, এখানেই জাহ্ুবী-জলে প্রাণ বিসর্জন করিতাম 1” 

বলিতে বলিতে সীতার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল, অবিরল 
অঞ্রধারায় তপোবনভূমি সিক্ত হইতে লাগিল । 

কিয়কাল পরে, লক্মমণকে কীদিতে দেখিয়া সীতা ধীরে ধীরে 
কহিলেন,__“লক্ষনণ, কীদিও না। তোমার দৌষ কি? রাজা 
তোমাকে মে সাঁদেশ করিয়াছেন, সে আদেশ তুমি পালন 
করিবে । আমি রামেব হৃদয় জানি। তিনি কখনো আমাকে 
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অপরাধিনী মনে করিয়া ত্যাগ করেন নাই। তিনি কখনো 
আমার প্রতি নেহশুন্য হন নাই। নিতান্ত রাজার কর্তব্য পালনের 
জন্যই অনিচ্ছায় আমাকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আমি 
জানি আমার বিরহে আমার দুঃখের কথ! ভাবিয়া তিনি বড়ই 
কাতর হইবেন। লক্ষ্মণ, তুমি তা”কে সাস্ত্বনা করিও। বলিও, সীতা 
কখনো তীহাকে এই নিষ্ঠ,রতার জন্য অপরাধী মনে করিবে না। 
বলিও, এই বনে মনে মনে তাহার সীতা হীহারই পূজা করিবে, 
তীহারই মঙ্গল কামনা করিবে । লক্ষ্মণ, তুমি তাহাকে আমার 
প্রণাম জাঁনাইও | বলিও, রাজধন্্ পালন করিয়া তিনি নে 
অক্ষয়কীন্তি লাভ করিলেন, সীতা তাহাতেই আপনাকে ভাগ্যবতী 
মনে করিবে । শোকে অধীর হইয়া তিনি ষেন আপনার কর্তব্য - 
পালনে কখনও বিমুখ না হন |” 

সীতা আবার বলিলেন,--“লক্ষনণ, শ্বশখাদিগকে এবং অন্যান্য 
পুরবাসী গুরুজনদিগকে আমার প্রণাম জানাইবে। ভগিনী- 
দিগকে আমার নেহাশীর্ববাদ জানাইবে। নিজের কশষ্মদোষে 
জন্য যেন কেহ ছুঃখ না পান) 

তশ্খপপুর্ণলোচনে সীতার চরণবন্দনা করিয়া লক্মমণ বিদায় হই- 
লেন! লক্ষাণ দুষ্টির অতীত হইলে, ভূমিতে পড়িয়া কাতর-স্বরে সীতা 
রোদন করিতে লাগিলেন। সমস্ত তপৌোবন সীতার সেই আকুল 
ক্রন্দনে উচ্ছ।সিত হইধা উঠিল । সেই করুণ শব্দে চমকিত হইয়া 
শিষাগণ্সহ মহষি বাল্ীকি আসিয়া সীতাকে দেখিতে পাইলেন। 


সীতা । ৪৩ 


মহধি সীতাকে সান্ত্বনা প্রদান করিয়া তাহাকে নিজের আশ্রমে 
লইয়৷ গেলেন। বাল্মীকির আশ্রমে যথাসময়ে সীতা, কুশ ও 
লবনামক যমজ পুর্রদ্ধয় প্রসব করিলেন । এই ছুই কমনীয় শিশুর 
অতুল সৌন্দর্য্য বাল্মীকির তপোবন আলোকিত হইয়া উঠিল । 
রাজরাণী সীতা তপোবনের দীন কুটারে তপন্দিনীবেশে রাজার 
তপস্বীপুক্র পালনে মনোনিবেশ করিলেন । 

পঞ্চবটাতে বনবাসিনী সীতাকে আমর! দেখিয়াছি । কিন্ত 
সেই সীতা, আর এই সীতা! এ-ও তপোবন, এখানেও মৃগশিশু 
খেলিতেছে, বনের পাখী গান করিতেছে, পন্মবনে পল্ম ফূঁটিতেছে, 
মধুর মলর-ভিলোলে তরুলতা নাচিয়। নাঁচিয়া ফুল ছড়ীইতেছে। 
এখানেও মুনি-কন্যার! হাসিয়া গাইয়৷ স্নান করিতেছেন, ফুল 
তুলিতেছেন, মালা গাখিতেছেন। ই সব আছে, কিন্তু সীতার 
পাশে রাম নাই, মেই সীতা আর নাই। সীতার খেলা নাই, 
শান নাই, হাসি নাই, পল্পবনে জরমণ নাই, মুনিকন্যাদের সঙ্গে 
আনন্দোচ্ছল গান, ফুলতোলা ও মালা গাঁথ! নাই । আহা, 
বালিকার মত সরল চঞ্চল প্রাণে রামের পাশে উচ্ছসিত আনন্দে 
নিতা জীড়াময়ী সেই সীতা, যেন বসন্ভের কাননে, নসস্ভের 
নবীন প্রভাত-কিরণে শ্যামল পহকার বেড়িয়৷ পুম্পিত মাধবী লতা 
মলয় হিল্লোলে নাচিয়৷ নাচিয়৷ হাসিয়া হাসিয়া খেলিতেছিল। 
কিন্তু আজ প্রচণ্ড নিদাঘ- তাপে শুকাইয়া মাটিতে লুটাইতেছে ! 
সীতা আজ বনধাসী রামের আনন্দময়ী বনসঙ্গিনী নন, জীবনের 
মত স্বামীবিরহিনী, আশাহীন ছুঃখে আক্মপমর্পিণী তপস্থিনী | 


88 আধ্য-নারী। 


তপোবনের নিভৃত কুটারে বিষাদ-মলিন৷ একাকিনী- সীতা আজ 
হৃদয়ের সকল টুকু জীবন্ত স্নেহ দিয়! পুক্র পালনে নিয়োজিত ; 
বিষাদ-মলিন সুন্দর মুখখানি-ভরা আজ তপস্বিনীর ধন্মবলে 
মাতার মাতৃন্সেহের নীরব শান্তিময় গান্তীধ্য ! সেই আনন্দের 
উচ্ছাসময় সরল চঞ্চল চক্ষু ছুটিতে আজ কেবল ন্েহের 
ও বিষাদের অশ্রুময় মলিন হাসি! দূর অষোধ্যার সিংহাসনে 
কঠোর প্রজারঞ্জন ব্রত পরায়ণ রাম, কল্পনার নেত্রে তোমার সীতার 
এই মুন্তি কখনো দেখিয়াছ ? যদি দেখিয়া থাক, তবে জানি না, 
কোন মহৎ দেবন্বের বলে পাষাণ প্রাণে এই মুক্তি ঢাকিয়া১ 
জীবন বহন করিতেছ । 


(৮) 


স্কুভশ ও লব ক্রমে বড় হইয়া উঠিলেন। বাল্মীৰ্ি ভাহাদিগকে 
নানা শাস্ত্র শিক্ষা দিতে লাগিলেন। রাম ও সীতার অপূর্বব 
জীবনীসম্ঘলিত মহাকাব্য রামায়ণ রচনা করিয়া, বাল্ীকি, কুশ 
ও লবকে তাহা শিখাইলেন। তপোবনে মুনিগণের নিকট 
বালক ভ্রাতৃদ্ধয় বীণা বাজাইয়া স্থুললিত স্বরে রামায়ণ গান 
করিত । 

এদিকে রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । 
সন্দ্রীক না হইলে কোন ধর্মকার্যই স্ুুসিদ্ধ হয় না, তাই পুরোহিত- 
গণ রামচন্দ্রকে আবার বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু, 
সীতাগতপ্রাণ রামচন্দ্র আবার বিবাহের কথা মনেও স্থান দিতে 


সীতা ৪৫ 


পারিলেন না। সীতার এক স্বর্ণময়ীঃপ্রতিম৷ নিম্মীণ করাইয়া, 
সেই প্রতিম! সহ যজ্জে দীক্ষিত হইলেন। অন্যান্য মুনিগণের 
শ্যায় যজ্ছে নিমন্ত্রিত হইয়া শিষাগণসহ বাল্ীকিও অযৌধ্যায় 
আসিলেন; তাহার শিষ্যরূপে পরিচিত হইয়া কুশ ও লবও 
আসিলেন। সমবেত রাজগণ ও মুনিখধিগণের সম্মুখে বাল্মীকির 
অনুরোধে কুশ লব রামায়ণ গান করিল। রামচন্দ্র জানিতে 
পারিলেন, গায়ক বালকদ্য় তাহারই পুক্র । 

পুজদ্বয়কে দেখিয়া, বাল্মীকির তপোবনে নির্ববাসিতা সীতার 
সকল অবস্থা, সকল কথা শুনিয়', রামচন্দ্র দুঃখে বড় কাতর 
হইলেন । বাল্মীকির অনুরোধে আবার সীতাকে গ্রহণ করিতে 
তিনি ন্বীরুত হইলেন । কিন্তু, প্রজাগণ পাছে দুঃখিত 'ও অসন্ুষ্ট 
হয়, তাই কগা হইল, সীতি। সভার মধ্যে সকলের সমক্ষে নিজের 
নির্দৌষিতা সন্গন্ধে শপথ করিয়। প্রমাণ দেখাইবেন । 

সীতা অযোধ্যায় আসিয়া বিভিন্নদেশীয় রাজগণ, মুনিখষিগণ ও 
অযোধ্যার প্রজাবৃন্দপরিপুর্ণ সভায় দণ্ডায়মান হইলেন। বাল্মীকি 
তাহাকে পুর্ববকগিত শপগ ও প্রমাণেধ কথা কহিলেন । 

নিশ্মলচরিত্র হঈয়াও সীত! অনেক ছুঃখ পাইয়াছেন ; লোকাঁ- 
তীত ধৈর্য সহকারে এপর্যন্ত সবই সহিয়ীছেন, আবার রামের 
চরণে স্থান পাইবেন বড় আশা করিয়া সীতা অযোধ্যায় আসিয়।- 
ছিলেন। কিন্ু সস! বু জনপুর্ণ সভার মধ্যে এই শপথ ও 
প্রমাণের কথাঃ তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়৷ পড়িল, এ দারুণ অপমান 
কোমলপ্রাণা সতীর প্রীণে সহা হইল ন।। 


৪৬ আধ্য-নারী। 


কাহারও দিকে তিনি যুখ তুলিয়৷ চাহিলেন না। পৃথিবীর 
ছুহিতা আজ বড় দুঃখে, জননী পুথিবীর পানে চাহিয়া তাঁহার 
কোলে ছুঃখময় জীবনের শেষ শান্তি, শেষ আশ্রয় প্রার্থনা করি- 
লেন। ধীর করুণম্বরে সীতা কহিলেন,_-“জীবনে রাম ভিন্ন 
আমি কখনো আর কাহাকেও মনে স্থান দিই নাই, এই ধন্মবলে, 
মা পৃথিবী ! তোমার গর্ভে আমায় স্থান দাও । আমি কায়মনো- 
বাক্যে জীবন ভরিয়া কেবল রামেরই পুজা করিয়াছি, এই সত্য- 
বলে, ভগবতী বসুন্ধরা, তোমার কোলে আমায়_-আজ তোমার 
এই ছুঃখিনী কন্তাকে_ নাও মা! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
পুরুষের চিন্তা স্বপ্নেও কখনো মনে করি নাই, আমার এই 
শপথের প্রমাণ স্বরূপ, মা ধরিত্রি, তুমি এখনই দ্বিধা হও, 
মভাগিনীকে তোমার গর্ভবিবরে স্থান দাও ।” ্‌ 

দেখিতে দেখিতে সীতার সমক্ষে ধরণীবক্ষ বিদীর্ণ হইল । 
মুন্তিমতী পৃথিবীদেবী দিব্য সিংহাসনে আবিভভূতা হইয়া দুহিতা 
সীতাকে কোলে লইয়া মুহূর্ঠে অন্তঃহিতা হইলেন । 


পর 
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বঙ্গ মহিলাগণ সকলেই সাবিত্রীর নাম জানেন। সকলেই 
জানেন, সতীত্ববলে ইনি ম্বৃত পতিকে পুনজ্ভীবিত করিয়া 
'আাদর্শ-সতীরূপে ভারতে বিখ্যাত হইয়াছেন। তাই জ্যৈষ্ঠমাসের 
ক্ষ্তাচতুর্দশীতে --যে তিথিতে ম্ৃত সত্যবান্‌ সাবিত্রীর ধন্মবলে 
জীবন লাভ করিয়াছিলেন, সেই পুণ্য তিথিতে বঙ্গীয় গৃহলন্ষনীর! 
গতির দীর্ঘজীবন কামনায় অতি কঠোর সাবিত্রীব্রত করিয়া থাকেন। 
প্রাচীন কালে মদ্রদেশে অশ্পতি নামে এক রাজা ছিলেন । 
সম্তান-কামনায় ইনি' বৈদিক সাবিত্রীদেবীর আরাধনা করিয়া 
হার বরে এক কন্যারত্ব লাভ করেন। ইহারই নাম সাবিত্রী । 
বৃদ্ধি, জ্ঞান, প্রতিভা ও ধন্মের তেজে পরম রূপবতী সাবিত্রীকে 
ভুলন্ত সুধ্যের ন্যায় বোধ হইত। তাই সাহস করিয়া কেহই 
হাহাকে বিবাহ করিতে আসিল না। অশ্পতি বড় চিন্তিত 
হইলেন। একদিন তিনি কন্যাকে ডাকিয়া কহিলেন,_“মা, 
তোমার বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ হহল, অথচ কোন রাজাই সাহস 
করিয়৷ তোমার বিবাহার্গী হইলেন না । আমি তোমাকে অনুমতি 
করিতেছি, তুনি নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া যোগ্য ৰর মনোনয়ন কর।৮ 
পিতার মাদেশে সাবিত্রী, বৃদ্ধ মন্ত্রীগণণ এবং রক্ষক-অন্ুচর- 
'বর্গসহ দেশপধ্যটনে বাহির হইলেন । 


৪৮ আধ্য-নারী। 


এই সময়ে শাল্দেশে ছ্যমত্সেন নামে এক রাজ! ছিলেন; 
তাহার একমাত্র পুক্র সতাবান্‌ যখন নিতান্ত শিশু, তখন রাজ: 
অন্ধ হইলেন। রাজা অন্ধ, পুক্রও শিশু, শক্রগণ এই অবসরে 
ছ্যমতসেনের রাজ্য হরণ করিল । ছ্যমৎসেন, স্ত্রী ও শিশু পুক্র- 
সহ কোন তপোবনে বাস করিতে লাগিলেন। সত্যৰান এখন 
বলিষ্ঠ, তেজন্দী, পরমন্তুন্দর ধণ্মপরায়ণ যুবক । 

সাবিত্রী নানা দেশ ঘুরিলেন। অনেক রাজ। দেখিলেন: 
কিন্তু মনোমত বর কোথাও পাইলেন না। অবশেষে, তপৌবনে 
ব্রহ্মতেজ ও ক্ষত্রিয়তেজে উদ্ভাসিত তপস্বী রাঁজপুজ্র সত্যবান্কে 
দেখিয়া, তিনি মুগ্ধ হইলেন । মনে মনে তীাহাকেই পতিত্বে বরণ 
করিরা, সাবিত্রী পিতার নিকট ফিরিয়া গেলেন। 

তখন দেবধি নারদ, রাজ। অশ্পতির নিকটে উপস্থিত ছিলেন । 
সাবিত্রী উভয়ের চরণ বন্দনা করিয়া সমস্ত ঘটনা নিবেদন 
করিলেন ।--- কন্যা একজন রাজ্যচ্যুত বনবাসী রাজার পুুক্রকে 
স্বামী মনোনীত করিয়াছে শুনিয়!, অশ্বপতি ক্ষুণ্ণ হইলেন। নারদ 
সত্যবানের অশেষ গুণবর্ণনা করিয়া কহিলেন, --“সতাবান্‌ রূপে, 
ওাণ, ধঙ্মে ও বলবীধ্যে সর্ববপ্রকারেই স্পাত্র। কিন্তু ইহার 
একটি বিশেষ দোষ আছে। স্থৃতরাং তোমার কন্য। ইহাকে 
মনোনীত করিয়া ভাল করে নাই ।” 

অশ্বপতি সত্যবানের এই দোষের কথা জিজ্ভাসা করিলে,, 
নারদ কহিলেন, _-“সহ্যবান্‌ অল্লায়। আজ হইতে এক বৎসর 
যেদিন পুর্ণ হইবে, সেই দিন সত্যবানের মৃত্যু হইবে ।” 


সাবিত্রী । ৪৯ 


অশ্বপতি ভীত হইয়া সাবিত্রীকে কহিলেন,--“মা, তবে এ 
বিবাহে কাজ নাই । সত্যবানের আকাঙক্ষা ত্যাগ কর। জানিয়া 
শুনিয়া কেন বৈধব্যকে বরণ করিবে? অন্ধ স্বামী মনোনয়ন কর।”” 

সাবিত্রী কহিলেন,---“পিতা, গাছের ফল একবারই পড়ে, 
“দিলাম” এই বাক্য একবারই বলে। সত্যবান্‌ অল্লায়ুই হউন আর. 
দীর্থায়ুই হউন, সগুণই হউন আর নিগুণই হউন, একবার যখন 
তাহাকে পতিব্ে বরণ করিয়াছি, তখন তিনিই আমার পতি। 
মনেই কন্মের উতপন্ভি, বাক্যে কেবল তাহা! কথিত হয়, কার্যে 
অনুষ্ঠিত হয়। মনে খন তীহাকে আ্বামী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, 
তখন তীহারই সঙ্গে আমার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । স্বামী ত্যাগ 
করিয়া অন্যপুরুষকে কি প্রকারে বরণ করিব ? অল্লায়ু বলিয়া কোন্‌ 
সাধবী স্ত্রী স্বামী ত্যাগ করিয়া থাকে? যদি বৈধব্যই অদৃষ্টে থাকে, 
ভোগ করিতেই হইবে । জীবন মরণ সকলের পক্ষেই অনিশ্চিত । 
যদি অন্য পুরুষকে মনোনিত করিতাম, তবে তিনিই থে দীর্ঘায়ু 
হইতৈন তাহা৷ কে বলিতে পারে? যাহাই হউক, বৈধব্যের ভয়ে 
--অধন্ম কখনো করিতে পারিব না । আপনারা এই বিবাহেই, 

নারদ কহিলেন, “মহারাজ, তোমার এই কন্যা নিতান্ত 
স্থিরবুদ্ধি ও ধন্মশীল! । ধর্্মপথ হইতে ইহাকে বিচলিত করিবার 
বুথা চেষ্টা করিও না । সত্যবানের হস্তেই ইহাকে সম্প্রদান কর ।” 
অগত্য। অশ্বপতি স্বীকৃত হইলেন । *তপোবনে ছ্যমৎসেনের 
কুটারে উপস্থিত হইয়া, সত্যবানের সঙ্গে রাজা কন্যার বিবাহ দিলেনা। 


৫৩ আধ্য-নারী। 


(২) 


স্নাবিত্রী এন আর রাজকন্যা নহেন,__-কুটারবাসী দরিদ্রের 
বধু। রাজকন্যার বেশভুষা৷ আর তাহাকে সাজে না। পিতা গৃহে 
ফিরিয়া গেলে, সাবিত্রী পিতৃদন্ত বহুমুল্য বসন ভূষণ সমস্ত পরি- 
ত্যাগ করিয়া, বনবাসিনী তপন্ষিনীর দীনবেশ ধারণ করিলেন। 
গৃহকর্ট্নে এবং শ্বশুর, শাশুড়ী ও স্বামীর সেবায় অল্পদিনেই 
সাবিত্রী তপোবনোবাসী সকলেরই অতিশর স্নেহ ও শ্রদ্ধার পাত্রী 
হুইলেন। তাহার কাধ্য এবং ব্যবহারে, রাজগুহের এশ্বধ্য ও 
বিলাসে প্রতিপালিতা রাজকন্যা বলিয়া কেহ তাহাকে মনে করিতে 
পারিত না। সকলেরই মনে হইত, যেন, দরিদ্রগৃহে পালিত 
লক্গনীটি, দরিদ্র কুটারবাসীর বধূ হইয়। আসিয়াছে । 

ক্রমে একবতসর পুর্ণ হইয়া! আসিল । কম্পিত হৃদয়ে সাবিত্রী 
সেই ভীষণ কাল-দিবসের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন। | 

কিন্তু "প্রাণের সমস্ত উদ্বেগ--সমস্ত যন্ত্রণা তিনি প্রাণেই 
চাপিয়। রাখিলেন। শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী, কাহাকেও কিছু 
বলিলেন না। গস্তীর প্রশাস্ত মুখচ্ছবি,__কিন্তু সাবিত্রীর মনের 
মধ্যে কি-যে আগ্নেয়গিরির ক্রিয়া! চলিতেছিল,-.-তাহা৷ বর্ণনার 
বিষয় নহে। পতিপ্রাণা রমণীমাত্রেই সাবিত্রীর সে সময়ের 
মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিবেন । 

আর চারিদিন মাত্র ধাকি আছে। সাবিত্রী উপবাসসহ কঠোর 
'্রিরাত ব্রত আরম্ভ করিলেন । 


সাবিত্রী । ৫১ 


বালিকা! বধূকে এই কঠোর ব্রতের উপবাসে র্লিষট দেখিয়া, 
শ্বশুর শাশুড়ী ব্রতভঙ্গ করিয়া তাহাকে আহার করিবার জন্য 
নেক অনুরোধ করিলেন। সাবিত্রী কহিলেন,_-“আপনাদের 
আশীর্ববাদে এ কঠোর ব্রত আমি সম্পন্ন করিতে পারিব। ক্রেশ 
ভিন্ন ধশ্মসাধন হয় না । প্রাণপণ অধ্যবসায়ে আমি এ ক্লেশ সহ 
করিব। আপনার! ধার্মিক হইয়। কেন আমাকে এই ব্রতভঙ্গের 
অধন্মে উপদেশ দিতেছেন ?” 

উপবাসে ও দেব-আরাধনায় তিন দিন গত হইল। চতুর্থ 
কঠোরতায় ফেলিয়৷ সত্যবান্‌ ইহসংসার ত্যাগ করিয়া যাইবেন, 
[যে দিন বাঁলিক! বয়সে সাবিত্রীর নারীজীবন ব্যর্থ হইবে,--ষে দিন 
সত্যবানের প্রেমে -- দীন কুটারে পৃথিবীর সাত্াজ্য ভোগের স্খ 
হইতে--চিরদিনের মত তিনি বঞ্চিত হইবেন,-সেই দিন 
আসিল । ধর্মমতেজে তেজস্থিনী সাবিত্রী, হৃদয়ের সমস্ত শক্তি__ 
সমস্ত তেজ, হৃদয়ে কেন্দ্রীভূত করিয়া, যেন বিধাতার অলঙ্বনীয় 
নিয়তিকে পর্যন্ত পরাভূত করিবার জন্য, দৃটসক্কল্পে দণ্ডায়মান 
হইলেন। 

প্রত্যুষে দেবগণের উদ্দেশে প্রদীপ্ত যজ্ঞানলে হোম করিয়া, 
সাবিত্রী তাহাতে আহুতি দিলেন। পরে বনবাসী সমস্ত ব্রাঙ্মণকে 
এবং শ্বশুর ও শাশুড়ীকে প্রণাম করিয়া তাহাদের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করিলেন। সকলেই ভ্রীহাকে “অবৈধব্য হউক” এক- 
দাক্যে এই আনীর্ধধাদ করিলেন। অবনতমস্তকে, প্রাণের 


৫২ আধ্য-নারী। 


একমাত্র আকাঙ্ক্ষিত এই আশীর্ববাদ গ্রহণ করিয়া, সাবিত্রী 
দৃঢ়চিত্তে সেই কাল-মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

ব্রত সাঙ্গ হইল বলিয়৷ শাশুড়ী তাহাকে আহার করিতে 
বলিয়াছেন ; সাবিত্রী কহিলেন,--“মা, এখন নয় ; এখন আহারে 
রুচি নাই। সূর্য্যস্তের পর আহার করিব ।” 

অপরাহ্ছে সত্যবান পিতামাতার জন্য যজ্ড্রের কাষ্ঠ ও আহাধ্য 
ফলমূল সংগ্রহের জন্য কুঠার লইয়া আশ্রমের নিকটবর্তী গভীর 
বনে যাইতে উদ্ধত হইলেন। সাবিত্রীর প্রাণ কীদিয়া উঠিল! 
বুঝি কাল-মুহূর্ভ আসিল,_বিধির নিয়তি পুর্ণ হইতে চলিল,_- 
গভীর অরণ্যে একা সত্যবান্‌ তবে সাবিত্রকে ফাঁকি দিয় জন্মের 
মত চলিয়া যাইবেন ' সাবিত্রী নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। 
সত্যবানের সঙ্গে বনগমনে প্রস্তত হইলেন। সত্যবান্‌ কহিলেন, 
--ততিমি তিন দিন না খাইয়া আছ, এখন কি বনে বনে আমার 
সঙ্গে ঘুরিতে পারিবে ?” | 

সাবিত্রী কহিলেন,--“না খাইয়। আমার কোনই কষ্ট হয় 
নাই। আমি পারিব। তৌমার সঙ্গে বন দেখিতে "যাইব ; 
আমাকে বারণ করিও না।” 

সত্যবান, কহিলেন,_-“তবে পিতামাতার কাছে 'জিজ্ঞাসা 
করিয়। আইস ।” 

অনাহারক্লিষটী, সাবিত্রীকে এমন সময়ে বনে যাইতে উদ্ভাত 
দেখিয়!, তাহার! সাপন্তি করিলেন। তাহাকে কুটারে থাকিয়া 
আহার করিতে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু, এমন সময়ে আহারে 


সাবিত্রী। ৫৩ 


কার রুচি থাকে ? সাবিত্রীর অনাহারে ক্েশ নাই, অন্য চিন্তা 
নাই, একমাত্র স্বামীর আসন্ন মৃত্যুর চিন্তাতেই সাবিত্রী অভিভূতা। 
সাবিত্রী অনুনয় করিয়া শ্বশুর শাশুড়ীর অনুমতি লইয়া, স্বামীর 
সঙ্গে গেলেন। পাছে সত্যবান্‌ কিছু বুঝিতে পারেন, মৃত্যু বা 
কোনরূপ অমঙ্গল আসন্ন জানিয়৷ পাছে তাহার চিন্ত অবসন্ন হয়, 
এই ভয়ে, প্রাণের নিদারুণ যন্ত্রণা সন্তেও, হাসিতে হাসিতে 
সাবিত্রী, বনের নানাবিধ শোভা দেখাইতে দেখাইতে পতির সঙ্গে 
চলিলেন। 


(৩) 


ল্বাঁষ্ঠ সংগ্রহ করিতে করিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সহসা 
স্ত্যবানের সমস্ত শরীর ঘণ্াক্ত হইয়া অবসন্ন হইয়। পড়িল। 
নিদারুণ শিরঃপীড়ায় তিনি কাতর হইলেন। সাবিত্রী বুঝিলেন, 
তাহার সর্ববনাশের সময় উপস্থিত । কিন্ত্ব তিনি কীদিয়া সত্য- 
বান্‌কে অস্থির করিলেন না। স্থিরচিন্তে, ধীরে ধীরে অবসন্ন 
সত্যবানের মস্তক কোলে রাখিয়া, বৃক্ষমূলে বসিলেন। 

সেই কাল-সন্ধ্যাযব_গভীর অরণ্যে একাকিনী সাবিত্রী- 
মুমুর্দ পতির মস্তক কোলে রাখিয়। নীরবে শেষ-মুহূর্ভের দিকে 
চাহিয়! রহিলেন। 

দেখিতে দেখিতে সত্যবান. মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সহসা 
শ্যামবর্ণ, রক্তবসন, উজ্জ্বল মুকুট-শোভিত এক দিব্য পুরুষ 
কালদণ্ড হস্তে সেইখানে আবির্ভত হইলেন ' স্বামীর মস্তক 
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বত্তে মাটিতে রাখিয়া, ধীরভাবে উঠিয়! সাবিত্রী তাহাকে প্রণাম 
করিয়া কহিলেন,--“দেব, আপনি কেঃ কেন এখানে 
আসিয়াছেন %” 

দিব্যপুরুষ কহিলেন,__“আমি যম, তোমার স্বামীর কালপুর্ণ 
হইয়াছে ; তাই তাহাকে নিতে আসিয়াছি 1” 

সাবিত্রী কথা কহিলেন না । যমরাজ তখন সত্যবানের দে 
হইতে তাহার সুন্সন-প্রীণ-শরীর বাহির করিয়া লইয়া স্বর্গের 
দিকে চলিলেন। | 
লেন। সাবিত্রীকে সঙ্গে আসিতে দেখিয়!, যম কহিলেন, “মা, 
তুমি কেন আমার সঙ্গে আসিতেছ ? ফিরিয়া যাও ।- বৃক্ষতলে 
তোমার স্বামীর মৃতদেহ পড়িয়া আছে। তাহার যথাবিধ 
সকার কর ।”? 

সাবিত্রী কহিলেন,_-“দেব, আমার স্বামী যেখানে যান, আমি 
সেইখানেই যাইব। স্বামীর সঙ্গই জ্ীলোকের ধন্ম, স্বামীর 
সঙ্গই একমাত্র স্থখ । ধন্মন্ৰ্ হইয়া কেন আপনি আমাকে স্বামীর 
স্ঙ্গত্যাগ করিতে বলিতেছেন ? তপস্যা, এুরুসেবা, পৃতিভক্তি, 
ব্রত ও আপনার অনুগ্রহবলেই আমি আপনার দর্শন পাইয়াছি 
এবং সঙ্গে যাইবার আধিকারিণী হইয়াছি। কেন তবে আমাকে 
নিষেধ করেন? দেক্খ আপনি জানেন, গুহ্ধন্মই স্ত্রীলোকের 
প্রধান ধন্ম ।- -গৃহধর্ম্মের দেবতা স্বামীতে বঞ্চিত হইয়া কিপ্রকারে 
সে ধর্ম পালন করিব ? তাই আপনার সঙ্গেই যাইতেছি ।” 
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যম কহিলেন,_-“মা, তোমার ধন্মপরায়ণতায়, এবং এই 
স্থন্দর যুক্তিযুক্ত কথায় আমি বড় শ্রীত হইয়াছি। সত্যবানের 
জীবন ভিন্ন ষে কোন বর প্রার্থনা কর, তাহাই তোমাকে দিব ।” 

সাবিত্রী কহিলেন,_-“আমার শ্বশুর অন্ধ ও রাজ্যচ্যুত হইয়। 
বনে বাস করিতেছেন। তিনি চক্ষুলাভ করুন এবং অগ্নি ও 
সূর্য্যের মত বলশালী হউন ।৮ 

ষম “তথাস্থু” বলিয়!, চলিলেন। সাবিত্রীও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । 

বর দিবার পরেও সাবিত্রীকে সঙ্গে আসিতে দেখিয়া বম 
বলিলেন,-- “মা, তোমাকে ইচ্ছানুরূপ বর দিলাম, আবার কেন 
আসিতেছ ? পগশ্রীস্তিতে তুমি ক্রাস্ত হইয়াছ।__-অনর্থক কেন 
আাস্তিবৃদ্ধি করিবে 2? 

সাবিত্রী কহিলেন, “ক্লান্তি কি প্রভু আমি যে স্বামীর 
সাঙ্গ আছি। আমার কিছুই পরিশ্রম হইতেছে না। 
স্বামীই স্্ীলোকের দেবতা ---একমীত্র গতি, স্ৃতরাং স্বামী যেখানে 
বাইবেন আমি সেইখানেই যাইব । তারপর, দেবতাদর্শন, সাধু- 
সমাগম, সচরাচর লৌকের ভাগ্যে ঘটে না -আপনীর দর্শন ও 
সঙ্গ যখন পাইয়াছি, তখন তাহা কেন ছাঁড়িব %, 

যম বলিলেন, --“মা ! তুমি অতি মিষ্টভাষিণী, তোমার 
কথায় বড় শীত হইলাম । সত্যবানের জীবন ভিন্ন আর এক বর 
প্রার্থনা কর ।” 

সাবিত্রী কহিলেন, “আমার শ্রশুর স্তীহার হৃতরাক্তা আবার 
ফিরিয়৷ পান, এই এর চা করি ।”? 


শর রে মা 3211৮) 4 
9 ইউ, 
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যম কহিলেন,_“আচ্ছা তাহাই হইবে, তবে এখন তুমি 
ফিরিয়া যাও 1 

সাবিত্রী কহিলেন,-_“দেব, জগতের সমুদায় প্রাণীই আপনার 
নিয়মে শাসিত হইতেছে, তাই আপনি সকল দেবের প্রধান যম। 
দেবতারা ভক্তবসল, চিরদিনই তাহারা ভক্তকে, ন্নেহে, অনুগ্রহে 
ও দানে তুষ্ট করিয়া! থাকেন। . ইহাই দেবতার ধন্ম। ভক্তিতে 
আপনার অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিব, আপনার দয়ায় কৃতার্থ 
হইব, তাই আপনার সঙ্গে যাইতেছি 1” 

যম বলিলেন,_-“আহা, তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি যেমন শীতল জলে 
তৃপ্ত হয়, আমিও তোমার কথায় সেইরূপ তৃপ্ত হইলাম ।-_“মা, 
সত্যবানের জীবন ছাড়া তুমি যে কোন বর প্রার্থনা কর ।” 

সাবিত্রী এবার পুক্রহীন পিতার একশত পুক্র বর প্রার্থনা 
করিলেন ।--বর দির! বম নিজ পথে চলিতে লাগিলেন । 

সাবিত্রীও সঙ্গে চলিলেন। 

যম কহিলেন,_--“আবার কেন মা আসিতেছ ? যে বর চাহিলে, 
তাহাই দিলাম । এখন গৃহে যাঁও।-__তুমি অনেক দূর আসিয়াছ ৮ 

সাবিত্রী কহিলেন,_-“স্বামীর সঙ্গে রহিয়াছি এই আমার 
গৃহ । দূর কি প্রভু? তারপর দেব, তুমি ধর্মরাজ। লোকের 
নিজের উপর যে বিশ্বীস-বে নির্ভর থাকে, ধাশ্মিকে উপর 
তাহার অপেক্ষা বেসি বিশ্বীস-বেসি নির্ভর থাকে । স্বয়ং ধঙ্মের 
অধিপতি ভুমি, আজ "তোমার আশ্রয় পাইয়া কেন আমি তাহা 
তাগ করিব ? 
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যম যা+র-পর-নাই সন্তুষ্ট হইয়া সাবিত্রীকে সত্যবানের প্রাণ 
“ভিন্ন আর এক বর চাহিতে কহিলেন। সাবিত্রী কহিলেন, 
“দেব, যদি প্রসন্ন হইয়। থাকেন, তবে এই বর দিন্, যেন সত্য- 
বানের গুরসে প্রত্যেক পঞ্চম বসরে একটি করিয়৷ আমার এক 
শত পুঁজ হয়।” 

যম “তথাস্ত'” বলিয়া চলিলেন। ৃ 

কিন্তু সাবিত্রী সঙ্গ ছাড়িলেন না। যম নিরুপায় হইয়া 
কহিলেন,_-“তূমি যাহা যাহা চাহিলে সবই দিলাম । তবে কেন 
আমার সঙ্গ ছাড়িতেছ না ? তুমি আর কি চাও, বল।» 

যম প্রত্যেক বারেই “সত্যবানের জীবন ছাড়া অন্য বর 
প্রার্থনা কর” ইহাই বলিয়াছেন। সাবিত্রীর ক্রমাগত পশ্চা্ 
গমনে তীহার কিঞ্চিৎ ধৈধ্যচ্যুতি হওয়ায় এবার আর সে কথার 
উল্লেখ না করিয়াই সাবিত্রীকে বর দিতে চাহিলেন। সাবিত্রীও 
এই স্থুযোগে বলিলেন,_-“আমি সত্যবানের জীবন প্রার্থনা করি। 
আপনি ইহার পূর্বেব সত্যবানের গুরসে আমার একশত পুত্র 
বর প্রদান করিয়াছেন। এখন সত্যবান্‌ পুনজ্জাবিত না হইলে 
আপনার সেই বরদান নিম্ষল হইবে। তাই প্রার্থনা করি--এই 
শেষ বরে সত্যবানের জীবনদান করিয়া আপনার সত্যপালন 
করুন,_-যে বর দিয়াছেন, তাহা সফল করুন ।--+ 

যম তখন নিরুপায় হইলেন। আর কি করিবেন? সত্য- 
বানের প্রাণ-শরীর সাবিত্রীকে ফিরাইয়। দিয়া যম কহিলেন, 
“মা, তোমার জীবন সার্থক! তোমার পাতিত্রত্যধশ্ম সার্থক। 
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জগতে যাহ! কখনো কেহ পারে নাই,--সতীতধস্মবলে তুমি 
তাহাই করিলে । আদর্শ সতী বলিয়া জগতে চিরদিন তোমার 
প্রসিদ্ধি থাকিবে |” 

এই বলিয়া ষমরাজ প্রস্থান করিলেন। সত্যবানের সুক্ষম- 
প্রাণ-শরীর লইয়৷ সাবিত্রী সেই বৃক্ষমূলে ফিরিয়া সত্যবান্কে 
পুনজ্ভীবিত করিলেন । 

সত্যবান্‌ সুস্থ হইলে, উভয়ে কুটীরে ফিরিয়া আসিলেন ? 
সমস্ত ঘটনা শুনিয়া,---যমের বরে ছ্যমত্সেন পুর্ব্বেই চক্ষু পাইয়া- 
ছেন,--চক্ষুপ্রাপ্ত ছ্যমণ্ডসেন, ছ্যম্সেনের মহিষী এবং বনবাসী 
মুনিষিগণ সকলে সাবিত্রীকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন । 
পরদিন সংবাদ আদিল, ্যমত্সেনের মন্ত্রী শক্রদিগকে পরাজিত 
করিয়। তাহার রাজ্য উদ্ধার করিয়াছেন। পুর ও পুক্রবধূসহ 
সন্ত্রীক ভুমসেন নিজ রাজ্যে গিয়া আনন্দ উত্সবে রাজ্য শাসন 
আরন্ত করিলেন । ৃ 


০১৫৪%-৬-০ 


ঢ্ষমক্বত্তভী $. 
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চীন কালে যে সব আর্ধানারী স্বামীর ছুঃখ ও বিপদের 
সঙ্গিনী হইয়াও আপনাদিগকে সৌভাগ্যবতী মনে 
করিতেন, স্বামীর সঙ্গে ভয়সন্কুল অরণ্যের পর্ণকুটীরে বাসও 
নিরাপদ রাজগুহের বিলাস-সন্তোগ অপেক্ষা অধিক সুখের মনে 
করিতেন, অতুল সতীত্বগৌরবে গৌরবাদ্বিত হইয়া হীহারা 
ভারতকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, দময়ন্তী তীহাদেরই মধ্যে 
একজন প্রধান। | 
দ্ময়ন্তী বিদর্ভরাজ ভীমের কন্যা । রূপে গুণে তাহার মত 
রত্বম্বরূপা রাজকন্যা আর কেহই তখন ভারতে ছিলেন না। 
ওদিকে, রূপ গুণ বিদ্ভা ও শৌর্য্য বীর্য্যে নিষধরাজ নলকেই লোকে 
তখন সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া মনে করিত। লোক-মুখে উভয়ের 
অতুলনীয় রূপ গুণের কথা শুনিয়া উভয়েই উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট 
হইলেন। 
দ্রময়স্তীর চিন্তায় অধীর হইয়া একদিন নলরাজা নিজের 
প্রমোদ-উদ্ভানে ভ্রমণ করিতেছিলেন । এমন সময়.তিনি কতক- 
গুলি স্বর্ণপক্ষবিশিষট সুন্দর হংস দেখিতে পাইলেন ।' নল ইহা- 
দের একটিকে ধরিলেন। ধরিলে, মানুষের মত কথা কহিয়া 
সেই হংস বলিল,_-'মহারাজ, আমাকে মুক্ত করুন। আমি 
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দময়ন্তীর নিকট আপনার বূপ-গুণের কথা এমন ভাবে বলিব, যে, 
তিনি আপনাকে স্বামী বলিয়। গ্রহণ করিবেন। 

নল হীসটিকে ছাড়িয়া দিলেন। হাসগুলি তখনই উড়িয়া 
বিদর্ভ দেশের রাজ-অন্তপুরের প্রমোদ উদ্যানে গিয়া পড়িল। 

দময়ন্তীও তখন সখীগণের সঙ্গে উদ্যানে বেড়াইতেছিলেন। 
অমন স্থন্দর হাস দেখিয়া দম্য়ন্তী ও তাহার সখীরা উহাদিগে 
ধরিতে গেলেন। হাসগুলি এদিক ওদিক ছুটিল। সবীরাও 
সকলে এক একজনে এক একট! হাসের পশ্চাতে ছুটিলেন। 
দময়ন্তী নিজে যে হাসটিকে ধরিতে গেলেন, সে ছুটিতে ছুটিতে 
নির্জন স্থানে গিয়! দময়ন্তীর নিকট নলের রূপ গুণ বর্ণনা করিয়া 
কহিল,-_-“রাজপুজ্রি ! জন্ম, জীবন এবং তোমার রূপ-যৌবন যদি 
সার্থক করিতে চাও, তবে নলকে বরণ কর। পুরুষের মধ্যে 
যেমন নল, স্ত্রীলোকের মধ্যে তেমনি তুমি। তোমাদের এই 
মিলনের মত মিলন আর হইতে পারে না । 

দময়ন্তী পূর্বেই নলের রূপ গুণের কথা শুনিয়া আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন, এখন হংসমুখে এই কথা! শুনিয়া নলকে মনে মনে 
পতি বলিয়া বরণ করিলেন । 

(২) 

ধন্ভিদর্ভরাজ, দময়ন্তীর স্বয়ন্বর ঘোষণা করিয়াছেন। নান! 
দেশের রাজার! বিদর্ভনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিষধ- 
রাজ নলও আদিলেন৭ দময়ন্তীর নারীছুলভ রূপের কথা শুনিয়া 
তাহাকে লাভ করিবার আশায় ইন্দ্র, অগ্নি, বরণ ও যম এই 
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চারিজন দেবতাও স্বয়ন্বরে গেলেন । দেবতার! মানবীর স্বয়ন্বরে 
আসিয়াছেন, এখন দময়ন্তী যদি তাহাদের কাহাকেও বরণ না 
করেন, তবে লজ্জা! ও অপমানের একশেষ হইবে, তাই তীহার৷ 
দময়ন্তীর নিকটে নিজেদের আকাঙক্ষা জানাইয়া কোন দূত পাঠা- 
ইবেন, স্থির করিলেন। সকল গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ দেখিয়া, নলকে 
তাহারা কহিলেন,_-“নল, তুমি আমাদের কোন দৌত্য গ্রহণ 
কর।” নল “যে আজ্ঞা” বলিয়া স্বীকার করিলেন। তখন 
দেবতারা কহিলেন,--“তূমি অবিলম্বে দময়স্তীর নিকট গিয়া 
আমাদের পরিচয় দিয়া তাহাকে অনুরোধ কর যে তিনি আমাদের 
একজনকে বরণ করুন ।” 

নল কহিলেন,---“দেবগণ, আমিও আপনাদের মত দমযন্তী- 
লাভের আশায় এখানে আসিয়াছি। এ দৌত্য আমি কি প্রকারে 
গ্রহণ করিব ? নিজে দময়ন্তীর প্রার্থী হইয়া কি প্রকারে তাহাকে 
বলিব, তুমি অন্যকে বরণ কর? অতএব আমাকে মাল্জনা 
করুন |” 

দেবতারা কহিলেন,_-“তুমি পুর্বেবে আমাদের দৌত্য গ্রহণ 
করিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছ। এখন কথা দিয় কথা 
রাখিবে না £৮ 

নল আর দ্বিরুক্তি না করিয়া দময়ন্তীর নিকট যাইতে প্রস্তুত 
হইলেন। দেবগণের প্রসাদে তিনি অন্যের অদৃশ্য হইয়। দময়ন্ত্রীর 
গৃহে উপস্থিত হইলেন; সমস্ত ঘটনা বলিয়। তিনি দেবগণের 
একজনকে বরণ করিবার জন্য দ্লমযন্ত্রীকে অনুরোধ করিলেন । 


৬২ ' আধ্য-নারী । 
দময়ন্তী কহিলেন,_-“দেবগণ আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। কিন্তু 
ইতিপূর্কেন আমি আপনাকেই পতিস্থে বরণ করিয়াছি । স্বয়ম্বর- 
সভায় আপনার গলেই বরমাল্য দিব ।” 

নল কহিলেন,_-“আমি যে দৌত্য লইয়৷ আসিয়াছি, ভাহাতে 
এই উত্তর লইয়া কি প্রকারে দেবগণের নিকট যাইব ? তাহারা 
কি মনে করিবেন? তীহারা এজন্য আমাকেই অপরাধী 
করিবেন ।” 

দময়ন্তী কহিলেন, “আমার বরমাল্য আমি যাহাকে ইচ্ছা 
দিব। ইহাতে আপনার অপরাধ কি ? আমি গোপনে আপনাকে 
মাল্য দান করিতেছি না, সভায় সকলের সমক্ষে করিব। 
দেবগণও যেন স্য়ম্থরে উপস্থিত থাকেন। তীহাদের সাক্ষাতেই 
জামি নিজ ইচ্ছামত আপনাকে বরণ করিব। আপনাকে 
স্তাহার৷ দৌষী বলিয়া মনে করিতে পারিবেন না |” 

নল দেবগণের নিকট গিয়া সমস্ত কথা নিবেদন করিলেন। 
দ্রময়স্তীর আঅবলেহায় দেবগণ রুষ্ট হইয়। স্বয়ন্বর সভায় তীহারাও 
নলের রূপ ধরিয়। বসিয়৷ রহিলেন। 

থাসময়ে বরমাল্য লইয়া দময়ন্তী স্বয়ন্বর সভায় আমিলেন। 
উপস্থিত রাজগণের নাম ও গুণকীর্ঘন আরম্ভ হইল। কিন্তু 
দময়ন্থ্ীর সেদিকে কাণ নাই। তিনি নলকে বরণ করিবেন 
আগেই শ্হির করিয়াছেন, সুতরাং অন্য রাজগণের গুণকীর্তন- 
শ্রবণে তাহার কোনই প্রয়োজন নাই । নলের অনুসন্ধান 
করিতে করিতে তিনি দেখিলেন মে, সভায় একই রকম চারিজন 
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নল উপস্থিত। দময়ন্তী বুঝিলেন, তীহাকে প্রতারিত করিবার 
জন্য ইহ! রুষ্ট দেবগণের মায়! । 

কোনও মতে প্রকৃত নলকে চিনিতে না পারিয়া তিনি 
দেবগণের দয়া-প্রাধিনী হইয়! মনে মনে তাহাদিগকে ডাকিতে 
লাগিলেন,_-“দেবগণ ! আমি পূর্বেবই নলকে পতিত বরণ 
করিয়াছি । আপনারা দেবতা, শরণাগত মানবের ধম্মরক্ষাই 
আপনাদের কর্তব্য। কেন ছলে আমাকে অধর্ধ্ে পরিচালিত 
করিতেছেন ? অবলার প্রতি সদয় হউন। নলকে আমাকে 
চিনাইয়া দিন। আপনার! নিজ নিজ চিহ্ন ধারণ করুন, --আমি 
আমার মনোনীত স্বামী চিনিয়া তীহাকে বরণ করিব। সতীর 
সতীত্বধণ্ম রক্ষা হউক |” 

শরণাপন্ন দময়স্তীর প্রার্থনায় দেবগণ তুষ্ট হইয়া নিজ নিজ 
'চিত্ু ধারণ করিলেন । দময়ন্তী নলকে বরণ করিয়: কৃতার্থ 
হুইলেন। দেবগণও নলের উপর সন্তুষ্ট হইয়া__-তিনি ইচ্ছা 
কৰিলেই সর্বত্র অগ্নি ভুলিবে ও জল আসিবে এবং যে-ভাবে- 
ইচ্ছ। রাঁধিলেও তাহা অতি সুস্বাদু হইবে, ইত্যাদি নানাবিধ 
বর স্তাহাকে প্রদান করিয়া অমরলোকে প্রস্থান করিলেন । 

পথে দেবগণের সঙ্গে কলি ও দ্বাপরের সাক্ষাৎ হইল । 
ীহারাও দময়ন্তীর শ্বয়ন্ধরে আমিতেছিলেন । দময়ন্তী দেবগণকে 
উপেক্ষা করিয়া মানব নলকে বরণ করিয়াছেন শুনিয়া, ছৃষ্ট 
দেবতা কলির অত্ান্ত ক্রোধ হইল। প্রতিহিংসার বশবর্তী 
হইয়া, কলি দ্বাপরক্কে কন্িলেন,_“যেরূপেই হউক আমি 
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নলকে আশ্রয় করিয়া পাশা খেলায় তাহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া; 
দময়ন্ত্রীর সহিত বিচ্ছিন্ন করিব। তুমি পাশার মধ্যে থাকিয়া 
আমার জাহাষ্য করিবে ।” 

এই ছুষ্ট পরামর্শ করিয়া উভয়ে অনৃশ্যভাবে নলের রাজ্যে 
গিয়া রহিলেন। 


(৩) 

ভ্যল দময়ন্তীকে লইয়া পরম সুখে রাজ্যভোগ করিতেছেন ।' 
ইন্্রসেন ও ইন্দ্রসেনা নামে তাহাদের একটি পুক্র ও একটি কন্যা 
হইল। কিন্ধথু কলির চক্রান্তে বেসিদিন তাহাদিগকে এ স্থখ, 
ভোগ করিতে হইল না । 

এক দিন ভ্রেমবশতঃ অশুচি. অবস্থায় নল সন্ধ্যা উপাসনা 
করিয়াছিলেন। --এই সুত্রে ছুষ্ট কলি তীহার শরীর 
আশ্রয় করিল। পুক্ষর নামে নলের এক ছুষ্টবুদ্ধি হীনচরিত্র 
ভ্রাতা ছিল। কলি তাহার নিকট গিয়া কহিল, “তুমি 
নলের সঙ্গে পাশা খেল । আমি নলকে আশ্রয় করিয়া তাহার' 
বুদ্ধি বিকৃত করিয়া দিব। দ্বাপর পাশার মধ্যে থাকিয়া তোমার 
সাহাষ্য করিবে । পাশা খেলায় নলকে হারাইয়া তুমি নলের: 
রাজা-ধনের অধিকারী হও ৮ 

পুক্কর রাজ্যলোভে, ভ্রাতার সর্বনাশ করিতে প্রস্তত হইয়া 
নলের নিকট গিয়া তাহাকে পাশা খেলিতে আহ্বান করিল ।, 
কলিজ্সাশ্রিত নল, দ্বিরুক্তি না করিয়া খেলিতে বসিলেন। 


দময়স্তী | ৬৫ 


ধনের পর ধন পণ রাখিয়া নল খেলায় হারিতে লাগিলেন ॥ 
যতই হারেন, খেলার ম্তত। ততই তাহার বাড়িতে লাগিল । 
দময়ন্তী দেখিলেন, সর্বনাশ উপস্থিত। তিনি নিজে এবং মন্ত্রী ও 
রাজ্যের অন্যান্য প্রধান কম্মচারীদিগকে ডাকাইয়া তাহাদের দ্বারা, 
নলকে বার বার খেলায় নিবুত্ত হইতে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু 
নল কাহারও কথায় কর্ণপাতও করিলেন না । 

দময়ন্তা বুঝিলেন, নলকে অবিলম্বে ভিখারী হইয়া গৃহের 
বাহির হইতে হইবে। তিনি নিজে স্বামীর দুঃখের ভাগিনী 
হইতে প্রস্তত। কিন্তু শিশু পুক্র-কন্যার দশা কি হইবে? 
অবিলম্বে সারথিকে ডাকিয়া তিনি পুক্রকন্যাকে পিত্রালফে 
পাঠাইয়! দিলেন। 

এদিকে নল রাজ্য পরধ্যস্ত হারিয়াছেন। পণ রাখিবার 
তাহার আর কিছুই নাই। পুক্ষর বিদ্রপ করিয়া কহিল, 
“এখন দময়ন্তীকে পণ রাখ ।৮ ক্রোধে ও অপমানে নলের হৃদয় 
তখন প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি তঙুক্ষণাত উঠিয়। গিয়া 
নিজের বনুমুল্য রাজবসন ও রাজভূষণ ত্যাগ করিয়া, এক বৰসনে 
রাজপুরী ত্যাগ করিয়৷ পথে বাহির হইলেন । দময়ন্তীও নিজের 
বসন ভূষণ ত্যাগ করিয়া এক বসনে নলের অনুগামিনী হইলেন ? 
পুক্ষর, রাজ্যমধ্যে প্রচার করিল যে, ষে.কেহ নলের কোনরূপ 
সাহাষ্য করিবে, তাহার প্রীণদণ্ড হইবে । আশ্রয়হীন হুইয়।, 
উপবাসে ও তৃষ্ঠীয় কীতর নল, পত্বীসহ নগরের বাহিরে এক: 
বনে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিবেন । 


৬৬ আধ্য-নারী । 


(৪) 

আযানের মধ্যে একদিন তাহারা ক্ষুধায় অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন। কোথাও কিছু আহার মিলিল না । 

সহস! নল কতলগুলি স্ন্দর পাখী দেখিতে পাইলেন । 

পাখীগুলিকে ধরিবার জন্য নিজের একমাত্র পরিধেয় বসন 
উন্মোচন করিয়া, নল, পাখীগুলির উপরে উহা! ছু'ড়িয়া ফেলিলেন । 
বসনসহ পাখীশুলি আকাশে উড়িয়া গেল। যাইবার সময় 
পাখীরা কহিল,_-“নল ! আমরা সেই পাশা, তোমার আরও 
দুর্গতি করিবার জন্য বসন পর্য্যন্ত হরণ করিলাম |” 

দময়ন্তী নিজের অদ্ধ বসনে নলের লঙ্ভা নিবারণ করিলেন । 

নলের ব্যথিত হৃদয় ছুঃখে ভরিয়। উঠিল। এ যন্ত্রণা তাহার 
অসহা বোধ হইতে লাগিল । বিশেষ তাহার প্রাণস্বরূপা দময়ন্তী 
তাহার সঙ্গে এই কষ্ট সহিতেছেন। নিজে একা হইলে, 
যে-কোনও কষ্ট সহিতে পারিতেন । কিন্তু দময়ন্তীর এই বনভ্রমণ, 
এই আনাহার-ক্লেশের চিন্তা তাহার প্রাণে দারুণ ব্যথা দিতে 
লাগিল। দময়স্ী যদি ভ্রাহার পিতৃগুহে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, 
তবে তাহার যন্ত্রণার অনেক লাঘব হইত । কিন্তু দময়ন্তী সহজে 
তাহাকে ছাড়িয়৷ পিতৃগ্ুহে যাইবেন না । 

নল চিন্ত! করিতে লাগিলেন,_যদি তিনি কোন নযোগে 
দময়ন্তীকে ফেলিয়া পলাইয়! যাইতে পারেন, তবে দময়স্তী অগত্যা 
পিতৃগৃহে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইবেন। এই চিন্তা কদ্গিয্া, নল 
দময়ন্ত্রীকে বিদর্ভদেশে যাইবার পথ “দেখাইতে লাগিলেন। 


দময়ন্তী ৬শ 


দময়ন্তীর বড় ভয় হইল। তিনি কহিলেন,---“কেন তুমি 
আমাকে বিদর্ভে যাইবার পথ দেখাইতেছ ? এই বনে কি এক! 
আমাকে ফেলিয়। তুমি পলাইয়া যাইবে £” নল দময়ন্তীকে 
প্রবোধ দিয়া কহিলেন, তীহার সেরূপ কোন অভিপ্রায় নাই। 
কিন্তু দময়ন্তীর মন প্রবোধ মানিল না; তিনি কহিলেন,_-". 
“কেন তবে আমাকে বিদর্ভের পথ দেখাইতেছ ? তোমার 
বুদ্ধি স্থির নাই, তোমার মনে কি আছে জানি না। আমায় 
ফেলিয়া যাইও না । তোমাকে ছাড়িয়া পিতৃগুহে আমি কখনো 
যাইব না। তুমি এত কষ্ট পাইতেছ, আমি কাছে থাকিয়া 
তোমার শু্ষা করিব। একা তোমার আরে! কষ্ট হইবে। 
তোমার দুঃখের ভাগিনী হইয়া তোমার কাছে আছি, তোমার 
সেবা করিতেছি । ইহাই আমি পরম সৌভাগ্য বলিয়া বিবেচন৷ 
করি। এ সৌভাগ্যে আমাকে বঞ্চিত করিও না। আর ষদি 
বিদর্ভ'দেশে যাওয়া তোমার ইচ্ছা হয়, তবে চল, ছু”জনেই যাই। 
পিতা তোমাকে পরম সমাদরে রাখিবেন |” 

নল বলিলেন,_-“একদিন রাজগৌরবে তোমার পিভৃগুহে 
গিয়াছি। আমার গৌরবে 'হুমিও সেখানে গৌরবিনী হুইয়াছ। 
আজ এই দীন-ভিখারী অবস্থায় সেখানে গিয়া তোমার মুখ ছোট 
করিব না । বিশেষ, বিপন্ন অবস্থায় বান্ধবের শরণাপন্ন হওয়। 
যে-কোন পুরুষের পক্ষেই বড়ই অবমানন্মকর 1” 

দ্ময়ন্তী আর 1কছু কহিলেন না। এক বসনে আবৃত হইয়া 
খুরিতে খুরিতে দুইজনে ন্লস্ত হইয়৷ এক বৃক্ষতলে বন্গিলেন। 


৬৮ আধ্য-নারী । 


অতি ক্লান্তিতে বৃক্ষের তলে শয়ন করিয়াই দময়ন্তী নিদ্রিত, 
হইলেন | চিন্তাক্রিষ$ নলের নিদ্রা হইল না। তিনি দময়ন্তীর 
পাশে বসিয়। রহিলেন । 


(৫) 


চঙ্ষময়ন্তীকে তিনি পরিত্যাগ করিয়া গেলে, যে কোন রূপেই: 
হউক দময়ন্তী পিতৃগৃহে গিয়া আশ্রয় লইবেন ।-_-নলের হৃদয়ে 
এখন এই মাত্র চিন্তা । নল দেখিলেন, দময়ন্তী গভীর নিদ্রায় । 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইবার এই-ই সুযোগ । কিন্তু, দময়ন্তীর বন্ত্ার্দে 
তিনি আবৃত, কি প্রকারে যাইবেন ? সহসা দেখিলেন, নিকটে 
একখানা অসি পড়িয়া আছে। সেই অসিদ্বারা নল বসনের 
অদ্ধেক ছিন্ন করিয়।, তাহাই পরিরা, সেই বনে এক! দময়ন্তীকে 
ফেলিয়া চলিয়া! গেলেন ! ্‌ 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দময়ন্তী দেখিলেন, নল কাছে নাই !-_ 
তাহার বসনের অদ্দেক কাটা ! বুঝিলেন, নল সত্য-সত্যই 
তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ! উন্মাদিনীর ন্যায় দময়ন্তী 
কাদিয়৷ কীদিয়া ছুটিয়। ছুটিয়া নলকে ভাকিয়! ডাকিয়৷ সেই নিবিড়, 
বনে ঘুরিতে লাগিলেন । | 
যাঁকে দেখিলেন, সকলকেই নলের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।-_ 
“বল বৃক্ষ, বল লতা, তুমি আমার নলকে দেখিয়াছ ? বল নদী, 
আস্ত নল'কি এখানে জল খাইতে অবসিয়াছিলেন ? বল, ভী'কে 


দময়ন্তী ৷ ৬৯. 


€কোন্দিকে যাইতে দেখিয়াছ ? তুমি অনেক দূর হইতে 
আসিয়াছ, নলকে কি সেদিকে দেখিয়াছ? তুমি যেদিক 
যাইতেছ, নলকে দেখিলে আমার কথা বলিও ! বলিও, আমি 
একা! বনে বনে তীর অন্বেষণে ঘুরিতেছি। বলিও, তাঁকে 
না পাইলে এই বনে আমি মরিব! বল পর্বত, তুমি তো 
অনেক উচুতে মাথা তুলিয়! দাড়াইয়া আছ,_-বল, তুমি আমায় 
'নলকে দেখিয়াছ ? বল, তিনি কোন্‌ পথে যাইতেছেন ? আমি 
সেই দিকে যাইৰ। তী”কে ডাকিয়া বল, আমি তী'র কাছেই 
যাইতেছি। পাখী, তুমি কোন্‌ দিক হইতে উড়িয়া আসিলে ? 
সে দিকে কি আমার নলকে দেখিলে ? হরিণ, তোমার বড় বড় 
'চোক ছু”টিতে কি আমার নলকে দেখ নাই ? নল !-__মহারাজ । 
প্রাণেশ্বর ! তুমি কোথায় গেলে? একা এ বনে আমায় 
'ফেলিয়া, কোন্‌ প্রাণে চলিয়া গেলে? এই বনে কে আমায় 
রক্ষা করিবে? আহা !-_পথশ্রান্তিতে তুমি যেন কত ক্রাস্ত 
হইয়াছ! কে তোমার কাছে বসিয়া! ক্রান্তিদুর করিবে ? 
আহা, তোমার বুঝি তৃষ্ণ পাইয়াছে! কে তোমাকে নদীর জল, 
ঝবণার জল, আনিয়া দিবে? তোমার দাসী তে সঙ্গে নাই, 
একা এ কষ্ট তুমি কেমন করিয়া সহিবে ।” 

কাদিতে কাদিতে পতিশোকাকু। উন্মাদিনী বনমধ্যে ধাবিত 
'হইলেন। সহসা এক বৃহৎ অজগর সর্প তীহাকে গ্রাস করিতে 
উদ্ভত হইল। দময়ন্তী কহিলেন,--“কোথায় নল, কোথায় 
প্রাণেশ্বর ! আজ তোমার দময়স্তী সর্পগ্রাসে পতিত। কে 
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তা'কে আজ রক্ষা করিবে? যদি কখনো তুমি এই সংবাদ 
শোন, কে তোমাকে সাস্ত্বনা করিবে আবার যদি কখনে। 
তুমি রাজ্যেশ্বর হও, আমার এই দারুণ মৃত্যুর স্মৃতিতে সে রাজ্য- 
ভোগও যে তোমার স্থখের হইবে না 1” 

সহস৷ পশ্চা হইতে এক ব্যাধ শর নিক্ষেপে অজগরের প্রাণ 
বিনাশ করিল । মৃত্যু মুখ হইতে রক্ষা পাইয়া দময়স্তী আর এক 
বিপদে পড়িলেন। ব্যাধ তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়৷ তাহার 
প্রণয়ার্থী হইল। অনুনয় ও মিষ্ট সম্ভাষণ ব্যর্থ হইলে, সে 
বলপ্রকাশে উদ্ভত হইল । রোষোদ্দীপ্ত সিংহীর ন্যায় দময়ন্তী 
প্রন্থলিত নেত্রে ব্যাধের দিকে চাহিয়া কহিলেন,_-“পাপিষ্ট ! 
তোর এতবড় আস্পদ্ধা ঃ দূর হ, কোন্‌ সাহসে তুই আমায় 
স্পর্শ করিতে উদ্যত হইয়াছিস্‌ !” 

প্রজ্জবলিত অগ্রিশিখার ন্যায় তেজন্বিনী সতীর তেজোপ্রভাকে 
ব্যাধ ভয়ে স্তস্তিত হইয়া সরিয়া দীড়াইল। দেখিতে দেখিতে 
সতীর সেই তেজে দগ্ধ হইয়া ব্যাধ প্রীণত্যাগ করিল । 

নলের অন্বেষণে দময়স্ত্রী বনে বনে গ্রামে গ্রামে ঘুরিতে 
লাগিলেন। তাহার পরিধানে ছিন্নবসন, কেশপাশ আলুলায়িত, 
শীর্ণ অঙ্গ ধূলি-ধূসরিত ; উন্মাদিনী মনে করিয়া কেহ ন্মেহ করিত, 
কেহ বিজ্রপ করিত, কে হাহার গায়ে জল দিত, ধুলি উড়াইত, 
টিল ছুঁড়িত। ক্রমে একদল বণিকের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। এই বণিকদল চেদী রাজ্যে যাইতেছিল। দময়ন্তী 
তাহাদের সঙ্গে চেদীরাক্ে গেলেন । একদিন তিনি রাজপথ 
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দিয়! যাইতেছেন, উন্মাদিনী মনে করিয়া বালকগণ তাহাকে 
ঘিরিয়া নানাবিধ বালকমস্ুলভ বিদ্রপ ও কৌতুক করিতে- 
করিতে যাইতেছে, _-এমন সময়, চেদদীরাজের মাতা রাজপ্রাসাদের 
ছাদ হইতে তাহাকে দেখিলেন। দময়ন্তীর অবস্থা দেখিয়া 
রাজমাতার বড় দয়া হইল। তিনি ধাত্রীকে পাঠাইয়া দময়ন্তীকে 
অন্তঃপুরে আনাইলেন । পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে দময়ন্তী 
রাজমাতাকে কহিলেন,--“মা, আমি বড় ভুঃখিনী। আঙ্ি 
স্কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া ষোগ্য স্বামীর হাতে পড়িয়াছিলাম । 
কিন্তু তিনি পাশা খেলায় সর্বস্বান্ত হইয়া, আমাকে ফেলিয়া 
চলিয়। গিয়াছেন। এখন আমি পথে পথে তার অনুসন্ধান 
করিতেছি । কিন্তু মা, অনেকদিন পথে পথে কত দেশে ঘুরিলাম, 
কোথাও স্বামীর সন্ধান পাইলাম না 1 

রাজমাতার বড় ছুঃখ হইল । তিনি কহিলেন,_-“মা, তুমি 
একা স্্রীলোক । এই রকম পথে পথে ঘুরিয়৷ কি স্বামীর সন্ধান 
করিতে পারিবে? তুমি আমার কাছে থাক। আমার লোকের! 
তোমার স্বামীর অনুসন্ধান করিবে । হয় তো, দৈবাৎ তিনি 
এখানেও কখনো আসিতে পারেন ।” 

দমযন্তী কহিলেন,__“মা, আপনি দয়া করিলে, সৈরিন্ধী 
হইয়া আমি এখানে থাকিতে পারি। কিন্তু আমি কঁখনে 
কাহারো উচ্ছিষ্ট খাইব না, কাহারো পা! ধোয়াইব না, বা, কোন 
পুরুষের সঙ্গে আলাপ করিব না। কোন পুরুষ আমাকে 
অপমান করিলে আপনি তা"র উপযুক্ত দগড বিধান করিবেন ।” 


২ ॥ আধ্য-নারী। 


রাজমাতা৷ কহিলেন,-__“আচ্ছ। মা, ভাহাই হইবে। তুমি 
এইখানে থাক |” 

আপন কন্যা স্ুনন্দীকে ডাকিয়। রাজমাত৷ কহিয়া দিলেন, 
“এই ছুঃখিনী সৈরিম্ধী আমার আশ্রিতা হইয়াছে । তুমি ইহাকে 
সখীরূপে গ্রহণ কর। কখনো ইহার অসম্মান করিও না ।” 

স্থনন্দা সন্গেহে দময়স্তীকে নিয়া নিজ গৃহে গেলেন। রাজ- 
'মাতা দময়ন্তরীর মাসী। তিনি অতি শিশুকালে মাত্র একবার 
দময়ন্তীকে দেখিয়াছিলেন। সুতরাং তীহাকে চিনিতে পারিলেন 
না। দময়ন্তীও আত্মপরিচয় দিলেন না। স্থনন্দার সঙ্গে দময়ন্তী 
চেদীরাজপুরীতে বাস করিতে লাগিলেন । 

(৬) 

€ঞ্ঞজদিকে দময়ন্তীর পিতা বিদর্তরাজ ভীম, নলের রাজ্যনাশ 
এবং নলদময়ন্ত্রীর বনবাসের কথা শুনিয়া, তাহাদের অনুসন্ধানের 
জন্য নানাদেশে ব্রাহ্গণগণকে পাঠাইলেন। স্থৃদেব নামক এক 
ব্রাহ্মণ নানাদেশ ঘুরিয়া চেদীরাজ্যে আসিলেন। চেদীরাজগৃহে 
দময়ন্তীকে দেখিয়াই তিনি চিনিলেন। চেদীরাজমাত৷ দময়স্তীর 
পরিচয় পাইয়া বড় স্থখী হইলেন।. দময়স্তীর প্রতি কন্যাব€ 
তাহার স্নেহ হইয়াছিল, নিজের ভগিনীর কন্যা জানিয়া, তাহাকে 
স্নেহালিঙ্গনে ও মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিলেন। পরে নানাবিধ 
বনুমূল্য উপহার দিয়! উপযুক্ত রক্ষক ও যান সহ দময়ন্তীকে 
স্টীহার পিতৃগৃহে পাঠাইয়। দিলেন। 
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বহুদিন যাবত নান! দুঃখের পর পিতৃগৃহে আসিয়া পুক্রকন্ার 
মুখ দেখিয়াও দময়ন্তী স্থুখী হইতে পারিলেন না। নল কোথায়? 
তিনি কি অবস্থায় কোথায় আছেন? এই এক মাত্র চিন্ত। 
তাহার হৃদয় দগ্ধ করিতে লাগিল ।* ী 

কন্যার ছুঃখে ছুঃখিত হইয়া রাজা ভীম, নলের অনুসন্ধানের 
জন্য পুনর্ববার অনেকগুলি বিজ্ঞ ব্রা্মণকে নিযুক্ত করিলেন। 
দময়ন্তী তাহাদিগকে বলিলেন,--“আপনারা দেশে দেশে যেখানে 
যেখানে জনসমাগম দেখিবেন, সেখানে সেখানে এই শ্লোকগুলি 
গান করিবেন। ইহা শুনিয়া যদি কেহ কোন উত্তর দেয়, তখৰি 
তাহ আমাকে জানাইবেন 1 

সেই শ্লোক গুলি এই,__ 

শিঠ! তুমি তোমার পতিব্রতা স্ত্রীকে এরাটির 
মধ্যে ফেলিয়া কোথায় গিয়াছ ? অদ্ধবন্ত্র পরিয়৷ সে রাত্রিদিন 
কেবল তোমার জন্য কীদিতেট্ছ। তুমি তা*র কথার উত্তর দাও । 
স্বামী স্ত্রীকে চিরদিন রক্ষা করিবে, প্রতিপালন করিবে, ধর্ম্মজ্ 
হইয়াও তুমি কেন তোমার স্ত্রীকে নিরাশ্রয় অবস্থায় ফেলিয়া 
 লিয়! গেলে ? স্দত্র হইয়া কেন তুমি নির্দয় হইলে ? দয়া 
“কর, ছুঃখিনী বিরহিনীকে আর কষ্ট দি না। তোমার বিহনে 
সে আর বেমি দিন জীবিত থাকিবে না ৮ 
্রাহ্মণগণ দয়মন্তীর উপদেশ লইয়। নানাদেশে প্রস্থান করিলেন'। 

নল তখন ছল্মবেশে অযোধ্যার রাজা খতুপর্ণের গৃহে সারধির 
কাধ্য করিতেছিলেন। : টিটি ০৪ অদ্বিতীয় শ্তি 


৫ 
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ছিল। তাই তিনি সারথির কার্য্য গ্রহণ করেন। দময়ন্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করিয়া নল যখন বনের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন, 
তখন সেই বনে ভয়ঙ্কর দাবানল জ্বলিয়৷ উঠিল। নল শুনিতে 
পাইলেন, কে চীৎকার করিতেছে,_“কোথায় পুণ্যশ্লোক নল, 
এ বিপদে আমাকে রক্ষা, কর!” কাতরধ্বনি শুনিয়া নল 
সেই দাবানলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কার্কোটক নামে এক বৃহৎ, 
সর্পকে দেখিতে পাইলেন। সে-ই নলের সাহাধ্য প্রার্থনা 
করিয়াছিল। নল কার্কোটককে দাবানল হইতে বাহিরে' 
আনিলেন। আনিবামাত্র কার্কোটক তাহাকে দংশন করিল ;- 
দংশনমাত্র নলের রূপ বিকৃত হইয়া গেল। নমল কহিলেন, - 
“উ; !--কি? তোমার প্রাণ রক্ষা করিলাম, এখন কি তা'র 
এই প্রতিদান করিলে ?” কার্কোটক কহিল,--“মহারাজ, আমি 
আপনার উপকারই করিয়াছি। কিছুকাল আপনাকে ছল্পবেশে' 
থাকিতে হইবে ; বিকৃত রূপে তাহার পক্ষে সুবিধাই হইবে । 
আমার বিষে আপনার কোন যন্ত্রণা হইবে না কিন্তু আপনার 
দেহাজ্সিত কলি বতদিন আপনার দেহে থাকিবে, এই বিষে 
জ্বলিবে। এই বসন আপনাকে দিলাম, ইহা পরিয়া ষখনই 
আমাকে স্মরণ করিবেন, তখনই আপনার নিজ রূপ ফিরিয়া ' 
পাইবেন । . আপনি অযোধ্যারাজ খতুপর্পণের সারথ্য গ্রহণ করুন । 
তিনি অক্ষবিদ্যায় স্থুনিপুণ, আপনার অশ্রচালন বিদ্যা তাহাকে 
দিয়া আপনি তাহার অক্ষবিদ্যা গ্রহণ করিবেন। এবং গেই 
বিদ্যাধলে আপনার রান্গ্য আপনি আবার জয় করিধেন।” 
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কার্কোটকের উপদেশমত বিকৃতরূপ নল বাহুক নামে 
খতুপর্ণের সারথি হইয়া অযোধ্যায় রহিলেন। 

পর্ণাদ নামে এক ব্রাঙ্মণ নলের অনুসন্ধানে অযোধ্যায় 
আসিলেন।- খতুপর্ণের রাজসভায় একদিন তিনি দময়ন্তীর 
সেই শ্লোক গান করিলেন। বাহুক তাহাকে নির্জনে ডাকিয়া 
নিয়া কাদিতে কাদিতে নিন্গলিখিত শ্লোকগুলি বলিলেন ।-__ 
“কুলস্ত্রীরা বিপদে পড়িলে ধের্ধ্যহারা হন না। ধর্্দবলে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিয়! থাঁকেন। স্বামী তাহাদিগকে 
পরিত্যাগ করিলেও তীহার! স্বামীর প্রতি রুষ্ট হন না; 
আপনারাই আপনাদিগকে রক্ষা করেন। দারুণ মনঃপীড়ায় 
ব্যথিত হইয়া দময়স্তীর হিতার্থেই নল ত্রীহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, স্রশীল। দময়ন্তীর তাহাকে ক্ষমা করা উচিত। নল 
রাজান্রষ$ট, শ্রীহীন ও রূপহীন হইয়া পরগৃহে অভি কষ্টে 
দিনযাপন করিতেছেন, এই অবস্থা জানিয়া দময়ন্তী তাহাকে 
ক্ষম! করিবেন 1৮ 

পর্ণাদ অনুসন্ধানে আরও জানিলেন যে, বানুক রম্ধনে জতি 
নিপুণ এবং দ্রুত অশ্বচালনে তাঁহার সমকক্ষ কেহ নাই ।-_ 
পর্ণাদ অবিলম্ঘে বিদর্ভে ফিরিয়৷ দময়ন্তীকে সকল ঘটন। বলিলেন । 

দময়ন্তী বুবিলেন, এই বাহুকই নল। কোন দৈবঘটনায় 
হয় তে! তিনি বিকুতরূপ হইয়াছেন। মাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
তিনি সুদেবকে আব*র অযোধ্যায় পাঠাইলেন। যাইবার সময় 
স্থদেবকে বলিলেন, _-“আপনি, অযোধ্যায় পৌছিয়াই খতুপর্ণকে 
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বলিবেন, কশাল প্রাতেই পতিপরিত্যক্তা দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বয়ন্বর 
হইবে। বদি দময়ন্তীকে লাভ করিবার বাসন! থাকে, তবে তিনি 
যেন অবিলম্বে বিদর্ভে উপস্থিত হন।৮ দময়ন্তী জানিতেন, 
নল ব্যতীত আর কেহই একদিনের মধ্যে অশ্ব চালাইয়া অযোধ্য। 
হইতে বিদর্ভে আসিতে পারিবে না। যদি বাহুক খতুপর্ণকে 
একদিনের মধ্যে বিদর্ভে আনিতে পারে, তবে সেই বাহুকই নল । 

স্বদেব অযোধ্যায় গিয়া খতুপর্ণকে এই সংবাদ দিলেন। 
বাহুকের অশ্বচালনা কৌশলে খতুপর্ণ সেই দিন সন্ধ্যাগমের 
মধ্যেই বিদর্ভে উপস্থিত হইলেন। নলের অশ্বচালনার কৌশলে 
মুগ্ধ হইয়া খতুপর্ণ তাহাকে আপনার অদ্বিতীয় অক্ষবিদ্যা দান 
করিয়া তাহার অশ্বচালন৷ বিদ্য। গ্রহণ করিলেন। নল অক্ষবিদ্ভা 
লাভ করিবামাত্র কার্কোটকের বিষে জর্জরিত কলি নলের 
দেহমধ্যে আর থাকিতে না! পারিয়। বাহির হইয়া পড়িল। 

দময়ন্তী ঝতুপর্ণকে যে সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন, ভীম সে 
সম্বন্ধে কিছুই জানিতেন না। সহস! খতুপর্ণকে দেখিয়া তিনি 
তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। খতুপর্ণও ন্দয়ন্রের 
কোন আয়োজন ন1! দেখিয়া-_ এবং ভীমের এই প্রশ্র শুনিয়া 
যার-পর-নাই বিস্মিত ও অপ্রতিভ হইলেন। তিনি কহিলেন,-_- 
“মহারাজ, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।”* 

এ কথ! ভীমের বিশ্বাস হইল না। যাহা হউক, রাজ-অতিথি 
উপস্থিত; উপযুক্ত সৎকারে তিনি মনোনিবেশ করিলেন ।-- 
বাহক রথশালায় রথ রাখিয়। নিকটে নিশ্রাম করিতে লাগিল। 
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আ্লজপ্রাসাদের উপর হইতে দময়ন্তী বাহুককে দেখিলেন। 
নল বলিয়াই তাহার ধারণা হইয়াছিল। কিন্তু বাহুকের বিকৃত 
রূপ দেখিয়৷ কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তখন কেশিনী নানী 
কোন সখীকে বাহুকের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। কেশিনী 
বাহুকের কাছে বসিয়া নানাকথা পাঁড়িল; কত কি জিজ্ঞাসা 
করিল । পরে কহিল,_-“দময়ন্তী যে, অযোধ্যায় এক ব্রাহ্মণ 
পাঠাইবাছিলেন, সেই ব্রাহ্মণ যে শ্লোক গাইয়াছিল, তাহার তুমি 
কি উত্তর দিয়াছিলে আবার বলিতে পার ?” 

বাহুক অশ্রপুর্ণ নয়নে তাহার উত্তর আবার বলিলেন। 
কেশিনী আসিয়। দময়ন্তীকে সব বলিল । দময়ন্তী বলিলেন, 
“তুমি যাও। কোন কথাবার্তা বলিও না। চুপ করিয়া বাহুকের 
কাজকম্ম সব দেখ । অলৌকিক কোন কাজ দেখিলে আমাকে 
জাঁনাইবে |” 

কেশিনী আবার গেল। বাহুকই খতুপর্ণের জন্য রন্ধন 
করিতেন । খতৃপর্ণের আহারের জন্য ভীমরাজ অন্যান্য খাস্- 
সামগ্রীর সঙ্গে অনেক মাংস পাঠাইয়াছিলেন। সেই মাংস ধূইবার 
জন্য, শূন্যকলসীর দিকে বান্ছুক চাঙ্গিবামাত্র--কলসী জলপুর্ণ 
হইল। রন্ধনের জন্য বাহক কান্ঠ হাতে লইবামাত্র তাহাতে 
আগুন জ্বলিয়৷ উঠিল ।-_স্বেয়ম্বরের পর দেবগণের বরে নল এই 
সব অলৌকিক শক্তি পাইয়াছিলেন।*) কেশিনী আসিয়া 
দ্রময়ন্তীকে সব জাদদীইল। আরও পরীক্ষার জন্য দময়ন্ত্রী 
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কেশিনীকে বাহুকের পাককরা কিছু মাংস আনিতে বলিলেন ।-_ 
কেশিনী মাংস লইয়া আসিল । দময়ন্তী খাইয়া দেখিলেন, সেই 
আশ্চর্য্য স্বাদ !-__এস্বাদ তিনি পুর্ববেও অনেক পাইয়াছেন। 
এরূপ স্বাদ নল ভিন্ন আর কাহারও রাধা মাংসে সম্ভবে না। 
এই সব লক্ষণে দময়ন্তী স্থির বুঝিলেন, এই বাহুকই নল। 

কিন্তু, নলের সেই অতুল রূপ কি করিয়া! এমন বিকৃত হইল ? 
এ সসস্যা দময়স্তী কিছুতেই পুরণ করিতে পারিলেন না। আবার 
পরীক্ষার জন্য, দময়ন্তী কেশিনীর সঙ্গে পুভ্রকন্া ইন্দ্রসেন ও 
ইন্্রসেনাকে বাহুকের নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।_- 

বহুদিন পর পুক্রকম্তাকে দেখিয়া নল আর আত্মসম্বরণ 
করিতে পারিলেন না। কীদিতে কাদিতে তিনি পুক্রকন্তাকে 
কোলে নিয়া তাহাদিগকে চুম্বন ও আলিঙ্গন করিলেন। কিন্তু 
তণ্ক্ষণাৎ আত্মসম্বরণ করিয়া তাহাদিগকে নামাইয়া কেশিনীকে 
কহিলেন,--“আমার এইরূপ- ছুইটি পুভ্রকন্যা আছে। তাই 
ইহাদিগকে দেখিয়া আত্মবিস্মুত হইয়াছিলাম, তুমি ইহাতে কিছু 
মনে করিও না|” 

_কেশিনী আসিয়। দময়ন্তীকে সব বলিল। দময়স্তী এবার 
নিঃসন্দেহ হইলেন। কোন দৈবঘটনায় নলের রূপ বিকৃত হইয়াছে 
ইহাই তাহার দৃঢ় ধারণা হইল ।--নিজে একবার বাহুকের 
সে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিলেন। পিতামাতাকে সমস্ত 
ঘটনা জানাইয়া বাহুককে অস্তঃগুরে আনাইবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। ৬ ] 
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ভীমরাজের অনুরোধে বাহুক অন্তঃপুরে আসিলেন। দ্বিতীয় 
শ্বয়ন্বর ঘোষণায় নল দময়ন্তীর উপর একেবারে শ্রদ্ধা! হারাইয়।- 
ছিলেন । তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। দময়ুন্তী দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এই ছুঃখে ও অভিমানে তিনি এতক্ষণ 
আত্মপরিচয় দেন নাই । এখন দেখিলেন, দময়ন্তীর পরিধানে সেই 
ছিন্ন অর্ধ-বন্ত্রথণ্ড । কেশপাশ রুক্ষম ও আলুলায়িত। শরীর 
শীর্ণ ও বিবর্ণ। নলেরমনে হইল, এই ন্বয়ন্বর-ঘোষণা 
নুঝি ছলনা ! | 

সহসা দময়ন্তী নলের পদতলে পতিত হইলেন । উভয়ের 
"পরিচয় হইয়া গেল ! 

আত্মপরিচয় দিয়া, নল দ্বিতীয় স্বয়ন্বরের কথা উল্লেখ, 
করিয়া” অভিমান প্রকাশ করিয়া দময়ন্তীকে অনুযোগ করিলেন । 
দময়ন্তী কাদিতে কাদিতে দ্বিতীয় স্বয়ন্থর ঘোষণার কারণ ন্লকে 
বুঝাইলেন। নলের মন হইতে সমস্ত সন্দেহ দূর হইল। তখন 
তিনি নিজরূপ ধারণের ইচ্ছায় কার্কোটক-প্রদত্ত বসন পরিয়া 
তাহাকে স্মরণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে বিকৃতরূপ বানহ্ছক 
পরমন্থন্দর তেজো পুর্ণরূপ নলরাজায় পরিবন্তিত হইলেন । 

বহুদিন দুঃখের ও বিরহের পর শুভমুহূর্তে পতিপত্ীর, শুভ- 
মিলন হইল। সমস্ত নগরে আনন্দোৎসৰ আরম্ভ হইল। 
খতুপর্ণ আনন্দে নলকে বন্ধুরূপে আলিজন করিলেন । দময়ন্তী- 
লাভের আশায় নিরাশ হুইয়াও মহাপ্রাণ খতুপর্ণের মনে কোন 
দুঃখ ঝা! ঈষ্যা। হইল 
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৮০ আধ্য-নারী ৷ 


একমাস শ্বশুরগৃহে থাকিয়া তাহার প্রদত্ত বু ধন রত্ব ও 
লোকজন সহ সস্ত্রীক নল, নিষধে উপস্থিত হইলেন। খাতুপর্ণ- 
প্রদত্ত অক্ষবিদ্যাবলে কলিমুক্ত নল পুক্করকে অক্ষক্রীড়ায় পরাজিত 
করিয়া নিজের রাজ্যধন সমস্ত ফিরিয়া পাইলেন। পরাজিত ও. 
বিপন্ন পুক্করকে নল কহিলেন, _পপুক্ষর, তুমি আমার কনিষ্ঠভ্রাতা, 
তুমি যাহাই করিয়া থাক, আমি তোমার প্রতি ন্সেহহীন নহি । 
আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । তোমার নিজের ধনসম্পন্তি 
সকলই তোমাকে ফিরাইয়া দিতেছি ।-_তুমি স্বচ্ছন্দ-স্থুখে পূর্বেবের 
মত আমার রাজ্যে বাস কর।” 


৯২৫৫. 


ন্বিুভল। ৷ 


( কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রারস্তভে পুক্রগণের উৎসাহ বর্দনের নিমিত্ত 
কুস্তী এই আখ্যান িবুত্ত করেন । ) 


মাত চিরদিনই পুল্রের মঙ্গলপ্রার্থিনী । কিন্তু, দেশ, জাতি ও 

সমাজের অবস্থান্ুসারে এই মঙ্গলের আদর্শ বিভিন্ন হইয়া 
থাকে । বর্তমানকালে অধঃপতিত এই বঙ্গদেশের জননীর! যেকোন: 
অবস্থাতেই হউক, স্থস্থদেহে কোন মতে জীবনধারণই পুজ্রের 
একমাত্র মঙ্গল বলিয়া মনে করেন। কিন্তু, পূর্ববকালে, ভারতের 
গৌরবের দিনে, মনুষ্যত্ব, মহন্ধ ও বীরত্থগৌরবই হীনজীবন অপেক্ষা. 
পুলের পক্ষে অধিকতর মঙ্গল জনক বলিয়া জননীরা বিবেচনা 
করিতেন,_তাই এই মঙ্গলের জন্য পুজ্রের মৃত্যুও জননীর 
অমল বলিয়া মনে করিতেন না । তাই মৃত্যু অপেক্ষা পুজ্রের 
কাপুরুষতায় তাহারা অধিক ব্যধিত হইতেন। তাই প্রাণভয়ে 
ভীত পুঞ্ররকে ধিক্কার বাক্যে উত্তেজিত করিয়া সমরক্ষেত্রে মৃত্যুমুখে 
প্রেরণ করিতেও তীহার৷ কুষ্ঠিত হইতেন নাঁ। পুল্রের এইরূপ 
উচ্চতম মঙ্গলাকাছখ্িণী,- পুজের নীরত্বগৌরবে . গৌরবিনী 
কাপুরুষতায় বিষাদিনী ক্ষত্রিয়তেজে তেজস্িনী জননীর আদর্শ- 
স্থানীয় বলিয়াই কুন্তী পুক্রগণকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিবার 
জন্য তাহাদের নিকট সঞ্য় জননী, বিভুলার ইতিহাস 
বলিয়াছিলেন। 


৪২ আধ্য-নারী । 


বিছুলার মত তেজন্িনীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
সৌবীররাজ সঞ্জয় ভীরু ও কোমল প্রকৃতির যুবক ছিলেন । 
সিন্ধুরাজের সঙ্গে তাহার যুদ্ধ উপস্থিত হয়। সঞ্জয় প্রীণভয়ে 
যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া, নিজ গৃহে শুইয়া. শিশুর ন্যায় 
রোদন করিতে লাগিলেন। 

বিছুল! পুক্রের গুহে উপস্থিত হইলেন। পুজ্রের অবস্থা দেখিয়া 
সেই আগুনের মত মু্তি তেজোময়ী জননী ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত 
হইয়া কহিলেন,_-“কাপুরুষ ! প্রাণভয়ে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
পলাইয়। আসিয়। এখন ভীত রমণীর মত কীাদিতেছ ? ধিক্‌ 
তোমাকে ! তুমি কি তোমার পিতার রসে আমার গর্ভে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছ, না কোন হীনকুল হইতে আসিয়া্ুএই রাজ্যে 
রাজ্যেশ্বর হইয়াছ ? পুরুষসৃহীন পশু! তোমার কীত্তি নষ্ট 
হুইয়াছে, রাজ্য শক্রজিত হইল, কেন আর ৰা জীবনধারণ 
করিতেছ ! পরের পরাক্রম সহা করিতে পারে বলিয়াই পুরুষের 
নাম পুরুষ। যে, জ্্ীলোকের মত নিরীহভাবে জীবনধারণ 
করে,__ যে, শত্রর ভয়ে প্রাণ লইয়া পলায়ন করে, তা*র পুরুষ 
নামের স্বার্থকত। কি? স্ত্রীলোকেরও মহত্ব আছে, স্ট্রীলোকও 
পৃথিবীতে হীন হইয়া থাকিতে চায় না, স্ত্রীলোকেরাও মহত্চরিত্রে 
পৃথিবীতে যশস্বিনী হইয়া থাকে ! কিন্তু তোমার মত যাহার! 
হীন হইয়। থাকিতে চায়, তোমার মত যাহারা লোকসমাজে ঘ্বণিত 
জীবন বহন করে, তহীর। পুরুষ নয়, স্ত্রীলোকও নয়, অধম 
ক্রীৰ' কুলনাশক অমঙ্গলরূপ স্বয়ং কলি তুমি পুক্রূপে, আমার 


বিছুল৷ ৮৩ 
গর্ভে জম্মিয়াছ ! তুমি শক্রর মুখ হাসাইলে,_ বান্ধবজনের মুখে 
কালী দিলে। এমন তেজোবীর্্যহীন কাপুরুষ-_মাতার মলম্বরূপ 
পুজ্--যেন কোন রমণী গর্ভে ধারণ না করে! সয়! এখনো! 
উঠ, জাগরিত হও, শত্রহস্তে পরাজিত হইয়া অমন অবসন্ন হইয়া 
থাকিও না! শক্রবিজিত, রাজ্যভ্রষ্ট, লোকসমাজে নিন্দনীয় 
হইয়া দীন-ভিক্ষুকের হীন লাঞ্কিত জীবন তোমাকে বহন করিতে 
হইবে ।-_এ হীন জীবন অপেক্ষা মৃত্যুও কি তোমার ভাল নয় ? 
যদি শক্রকে জয় করিতে- _দেশরক্ষা করিতে না পার, তবে 
বীরের মত, শক্তির শেষ পধ্যন্ত শত্রু নাশ করিতে করিতে যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ কর। লোকে বলে বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি পতন সময়েও 
শাক্রুর জঙঘা ধরিয়া তাহার সঙ্গে পতিত হন ?” 

জননীর তীব্র বাক্যে বািত সঞ্জয় কহিলেন্,_-“মা, আমার 
স্বত্যুতে কি তুমি সুখী হইবে? আমি তোমার একমাত্র পুক্র, 
আমি মরিলে, পৃথিবীতে তোমার স্থুখের আর কি রহিল ?” 

বিদ্ুল৷ কহিলেন,--“পপুক্র !-_সাধে কি তোমার মৃত্যু কামনা 
করি ? তুমি বীরকুল্জাত রাজপুত্র ও রাজ! হইয়া পরাধীন 
ভিখারী-জীবন বহন করিবে ; যে বংশে কখনো কেহ পরের 
মুখাপেক্ষী হন নাই,_কখনো কেহ ভীত হুইয়! পরের পদানত 
হন নাই,_সেই বংশে জন্মিয়। তুমি পরের অধীন হইবে, পরের 
মুখ চাহিবে; যে বংশের রাজগণ অকাতরে ধনদান করিয়াছেন, 
কখনে। কোন শ্রীর্থীকে বিমুখ করেন নাই, সেই বংশধর তুমি 
পরপ্রদত্ত ক্ষুত্র জীবিকায় প্রতিপালিত হইবে ;- প্রার্থীর প্রার্থনা 


৮৪ আর্ধ্য-নারী। 


পুরণে, বিপন্নের বিপদ মোচনে, প্রতিপাল্যের প্রতিপালনে, 
রক্ষণীয়ের রক্ষণে, ছুঃখীর ছুঃখ দূরীকরণে বঞ্চিত হইবে ; এই: 
দৃশ্য দেখা অপেক্ষা কি তোমার মৃত্যুও বাঞ্চনীয় নয়? যদি 
এতটুকুও মনুষ্যত্বের অধিকারী হও, যদি কল্িয়সন্তান হও-_ 
তবে তুমিই কি এই হীনজীবনে পরদত্ত অল্প বিভবে সুখী হইয়া 
থাকিতে পারিবে ? কু-নদী অল্প জলে ভরে, মুষিকের অঞ্জলী 
অল্প দ্রব্যে পোরে, আর কাপুরুষ যে, সে-ই অল্প লাভে, হীন 
অবস্থায় সন্তু থাকে । তাই বলি, _পুক্র, বীরবংশের কলঙ্ক- 
স্বরূপ শক্রবিজিত পরানুগৃহিত হীন জীবন কখনো বহন করিও 
না! ক্ষত্রিয় হইয়৷ শত্রর পদানত হইও না। তেজোদৃপ্ত, 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ক্ষব্রিয়-_ভাজিয়া পড়ে, কখনো নত হয় না। তাই 
বলি, একবার উঠ পুক্র ! ক্ষভ্রিয় নাম সার্থক কর,_-তোমার 
সঞ্জয় নাম ব্যর্থ করিও না। যদি জীবন যায়,যাক্‌! তবু একবার 
মাত্রও ক্ষজ্রিয় তেজে প্রজ্জ্বলিত হও । যে আগুন একবার মাত্র 
জ্বলিয়াও নিভে, ধূমায়িত তেজোহীন বন্ুক্ষণ স্থায়ী আগুন অপেক্ষা 
তাহাও শ্রেষ্ঠ। তাই বলি সগ্জয়, ধূমায়িত তেজোহীন আগুনের 
মত, হীন কলঙ্কিত দীর্ঘ-জীবন কামনা করিও না,__একটিবারের 
জন্যও বীরতেজে প্রজ্জ্বলিত হও । একটিবারের জন্যও জ্বলস্ত 
প্রভায় জগত উদ্ভাসিত করিয়-- না হয় চিরদিনের মত 
নির্ববাপিত হও 1 

সপ্তয় কহিলেন,-এমা, ভুমি কি নিষ্ঠুর! বিধাতা কি. 
লৌহছ্বারা তোমার হৃদয় গঠন [ভা ীরত্থাভিসানে তুমি 


বিছুলা । ৮৫ 


আত্মহারা! হইয়া! একেবারে পুক্রন্সেহ বিস্মৃত হইয়াছ ? হীন পুজ্রের 
প্রতি দয়া কর মা, আর অমন নিষ্ঠুর বাক্যে আমাকে ব্যথা, 
দি না। প্রাণভয়ে ভীত হইয়া আমি তোমার শরণাপন্ন 
হইতেছি, আমার প্রাণের দিকে চাও। আমার অমঙ্জল কামনা 
করিও না ৮ 

বিছুলা উত্তর করিলেন,_-“সঞ্জয় ! আমি তোমার মাতা । 
'পু্রন্সেহই মাতার ধন্ম, পুজ্রের মঙ্গলই মাতার প্রধান কাম্য । 
কিন্তু তোমাকে শ্রীহীন, যশোহীন দেখিয়াও বদি আমি নীরবে 
থাকি, আমার পুক্রন্সেহ__গর্দভীর ন্যায় পুক্রস্সেহে কর! হুইবে। 
ক্ষত্তিয়ত্বই ক্ষভ্রিয়ের জীবন, _ক্ষজ্রিয় গৌরবই ক্ষত্রিয়ের মজল। 
ক্ষক্রিয় মাতা পুন্তরের ক্ষত্রিয় জীবন আকাঙ্ক্ষা! করেন, ক্ষজিিয় 
গৌরবই পুন্রের সর্বশ্রেষ্ঠ মঙ্জল বলিয়া মনে করেন। তেজ ও 
বিক্রমহীন ক্ষত্রিয়, চোরের মত ঘ্বণিত। কোন্‌ মাতা চোর 
পুজ্রকে ভালবাসিতে পারেন ? তেজোহীন, উদ্ভমহীন, কাপুরুষ 
-পুজ্র লইয়াও যে মাতা সুখী হয়, তার মাতৃজন্ম বৃথা । হায় !__ 
মুমূর্ষু রোগীর যেমন ওঁষধ সেবনে অরুচি হয়, তেমনই আমার 
এই হিতকর উপদেশ তোমার কষ্টকর বোধ হইতেছে !- কিন্তু 
পুজ, জানিও নিতীস্ত মোহ ও দুর্ধবগদ্ধ বশতঃই আমার কথা 
(তোমার অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে । একবার মন মোহমুক্ত 
কর, ছুর্ববদ্ধি দূর কর! বুঝিতে পারিবে তোমার কর্তব্য কি, 
কেন এই মহত ক্ষত্রিয় জীবন ধারণ করিয়াছ-_কেন, মা হইয়া! 
আমি তোমার প্রাণের দিকে ন! চাহিয়া তোমাকে যুদ্ধে বাইতে 


৮৬ আধ্য-নারী 


উত্তেজিত করিতেছি । বুঝিতে পারিবে, যুদ্ধ ও জয়লাভ করিবার 
জন্যই ক্ষজিয়ের-স্থষ্টি হইয়াছে,শক্র-বিজিত শত্র-পদানত হীন জীবন 
ধারণের জন্য নয় ! বুঝিতে পারিবে, শক্রেভয়ে ভীত, পরনির্ভর 
নিন্দনীয় জীবন অপেক্ষা, শক্র নাশ করিতে করিতে রণক্ষেত্র 
প্রীণত্যাগের গৌরব কত বেসি প্রার্থনীয় ! বুঝিতে পারিবে, কশ্ম- 
হীন, উদ্ভমহীন, নিশ্চেষ্ট জীবনের চির অভাব অপেক্ষা, কণ্্মবীরের 
নিক্ষল চেষ্টাও কত অধিক সুখের ! পুক্র,আবার বলি, মন স্থির 
কর,_প্রাণভয়ে ভীত হইও না । প্রাণ দিয়াও মান রাখিতে উদ্ভত 
হও। তুমি আমাকে ন্নেহহীন বলিয়! তিরস্কার করিতেছ ?-- 
একবার ক্ষত্রিয় মাতার যোগ্য সন্তান হও, ক্ষত্রিয়োচিত তেজে ও 
বিক্রমে শত্রুকে স্তত্তিত কর, বীরকুলে জন্ম সার্থক কর, বীরত্ব- 
গৌরবে জগতে গৌরবাস্বিত হও, নিজের সাহসে ও বীরত্বে 
সৈম্তগণের হৃদয়ে অমিত সাহস ও বীরত্বের সঞ্চার করিয়া দেশের 
শত্রুকে দেশ হইতে দূর কর, শক্র-বিজিত রাজ্য উদ্ধার করিয়া, 
পরপীড়িত প্র্জাকে রক্ষা করিয়া রাজধন্মন পালন কর, দেখিবে, 
মাতার হৃদয়ে যোগ্য পুলের জন্য :কত স্সেহ কত শ্রদ্ধা নিহিত 
আছে!” 

সঞ্জয় উঠিয়া বসিলেন। জননীর জুলস্ত উৎসাহ বাক্যে 
সঞ্জয়ের হৃদয়ে সাহসের সঞ্চার হইল। নিজের কাপুরুষতায় 
নিজে লঙ্জিত হইলেন। জননীর চরণবন্দনা করিয়া, “হয় শত্রু 
জিনিব, নয় "প্রাণ পরিত্যাগ করিক এই পণ করিয়৷ সঞ্জয়, 
যুদ্ধে গমন করিলেন। জননীর, অগ্নিময় বাক্যগুলি, রণক্ষেত্র 


বিদুলা। ৮৭. 
সঞ্জয়ের কর্ণমূলে ছুন্দুভির মত বাঁজিতে লাগিল । অদম্য উৎসাহে, 
অতুল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়৷ সঞ্জয় সিন্ধুরাজকে পরাজিত করিয়া 
বিজয়-গৌরবে গৃহে ফিরিয়৷ জননীর চরণবন্দনা! করিলেন । 

হায়, হীনকে বীরের জাতি করিয়া তুলিবার জন্য কবে গৃহে 
গুহে বিছুলার মত জননী আবিভূতি' হইবেন ' 





ল্ুহত্তভী 
(১) 
৫] 4 কুন্তীর মত উন্নত-হৃদয়া তেজন্থিনী নারী জগতে 
ছুর্লভ। বীরত্বে ও মহন্তে পাণুবগণ যেমন জগতে 
শ্রেষ্ঠ, উন্নত চরিত্রের মহিমায় ও মহন্্-গৌরবে মনস্থিনী কুস্তীও 
তেমনি জগতে একরূপ অতুলনীয় ৷ বীরপুত্রের যোগ্যা জননী- 
রূপে তিনি আপন গৌরবে আর্্যতৃমি ভারতকে গৌরবান্থিত 
করিয়াছেন। 
ইনি যছুবংশীয় রাজা শূরসেনের কন্যা, এবং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের 
পিতা বন্দেবের ভগিনী । ইহার প্রকৃত নাম পৃথা। শূরসেন 
তীহার বন্ধু অপুজ্রক রাজ। কুন্তিভোজের নিকট অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলেন, ষে, তাহার প্রথম সন্তান তাহাকে দান করিবেন। সেই 
অঙ্গীকার অনুসারে শূরসেন পৃথাকে কুস্তিভোজ রাজাকে প্রদান 
'কুরেন। কুস্তিভোজ নিজ কন্যার ন্যায় পৃথাকে পালন করিতে 
লাগিলেন। কুন্তিভোজের পালিতা বলিয়া! পৃ্থা কুস্তী নামে 
পরিচিতা হইলেন । 
এই সময় কুরুবংশীয় রাজ্জগণ ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
ও পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। বর্তমান দিল্লীর নিকটে হস্তিনাপুরে 






কুস্তী। ৮৯ 
মিহ&হার৷ রাজত্ব করিতেন। এই কুরুবংশীয় রাজা পাওুকে কুস্তী 

স্বরে পতিত বরণ করেন। ধূতরাষ্ট্র নামে পাণডুর এক 
জ্যে্টজাত! ছিলেন, কিন্ত, তিনি জন্মান্ধ 'বলিয়৷ কনিষ্ঠ পা 
হস্তিনাপুরের রাজা হইলেন। গান্ধীর দেশের সুবল রাজার 
কন্যা গান্ধারীর সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্রের বিবাহ হয়। পরম খম্মাত। 
যুধিষ্টির, মহাবল ভীমসেন, এবং তেজস্বী মহচ্চরিত্র ও মহাবীর 
অজ্জুন ক্রমান্বয়ে কুন্তীর গঞ্তে জন্মগ্রহণ করেন। মদ্রদেশের 
রাজকন্যা! মাত্রী নামে কুস্তীর এক সপত্বী ছিলেন। তিনি নকুল 
ও সহদেৰ নামে যমজ সন্তান প্রসব করেন। পাুর এই 
'পঁচপুক্রই পঞ্চপাণুব নামে বিখ্যাত। গান্ধারীর গর্ধে ধৃতরাষ্ট্রের 
হুর্ষোধন, ছুঃশীসন প্রভৃতি একশত পুল এবং ছুঃশলা নামে 
একটি কন্তা৷ সন্তান জন্মে। পাণডু ও ধৃতরাষ্টর উভয়েই কুরুবংশীয় 
হইলেও ধুতরাষ্ট্রের পুক্রগণই কৌরৰ নামে বিখ্যাত হন। কুরু- 
ক্ষেত্রে কৌরব ও পাঁগুবগণের মধ্যে যে ভীষণ যুদ্ধ হয়, তাহাই 
'মহাতীরতের মূল ঘটনা । ,) - 

পুক্গণের জন্মের অল্প পরেই মহারাজ পাঠুর মৃত্যু হইল। 
মাত্রী আপন শিশুপুক্রদ্বয়কে কুম্তীর হস্তে সমর্পণ করিয়। পার 
সঙ্গেই প্রীণত্যাগ করিলেন। আগন পুত্র ও সপতীপুক্র 
সকলকেই কুন্তী সমান স্নেহে প্রতিপালন করিলেন। নকুল ও 
সহদেব কখনও বুঝিতে পারেন নাই যে, কস্ট তীহাদের বিমাতা। 
সর্ধ্ব কনিষ্ঠ বলিয়৷ বরং কুস্তী নিজ পুক্্রগণ অপেক্ষা নকুল- 
সহদেবকেই অধিক ন্নেহ করিতেন । 
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(২) 

*প]ৃগুব ও কৌরব-রাজপুভ্রগণের মধ্যে যুধিষ্ঠির সর্ব্বজোন্জ 
ছিলেন। বয়োপ্রাপ্ত হইলে ধৃতরাষ্্র তীহাকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করিলেন । বীরত্বে, অস্ত্রশিক্ষায়, ধর্্মনিষ্ঠায় ও চরিত্র- 
খুণে পাগুবগণ কৌরবদের .অপেক্ষা সকল রকমে শ্রেষ্ঠ হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। ছুর্যোধন বাল্যাবধি তাহাদিগকে ঈর্ষ্যা করিতেন 
এবং ঈষ্যা-পরবশ হইয়। নানাপ্রকারে তীহাদের অনিষ্ট চেষ্টা 
করিতেন। ধৃতরাগ্র নিজ পুক্রগণ অপেক্ষা পাগুপুক্রগণের শ্রেষ্ঠ 
বুঝিতে পারিতেন। তিনি নিতান্ত অনুদার প্রকৃতির ছিলেন না ;, 
নিজ পুক্রগণের দুশ্চরিত্রতা তিনি বুবিতেন। অকারণে যে 
তাহার পাণুবগণের অনিষ্ট চেষ্টা করে, তাহাঁও জানিতেন । 
জানিয়! মনে মনে যে বিরক্ত ও দুঃখিত না হইতেন, এমনও নয় । 
কিন্তু তবুও অনেক সময় দুর্নবলচিন্ত ধৃতরাষ্ু কতক ঈম্যা-পরবশ 
হইয়া এবং কতক পুল্রন্নেহের বশবস্তী হইয়া, পুক্রগণ যে পাগুবদের 
অনিষ্ট করিত, তাহার অনুমোদন করিতেন । এই প্রকারে 
দিন ষাইতেছিল। 

দুর্যোধনের অনুরোধে ধূতরাষ্ট্র কুন্তীসহ পাগুবগণকে বারণা- 
বত নামক স্থানে গমন করিতে আদেশ করিলেন। কোনরূপ 
চক্রান্তের বিষয় তিনি কিছুই জানিতেন ন|। ছুর্যোধনের সহযোগীরা 
পাগুবদের জন্য বুরণাবতে নানাবিধ দাহ পদার্থ ছারা জতুগৃহ 
নামে একটি গৃহ নিষ্দ্বীণ করিল। তাহাদের অভিসন্ধি ছিল, 
রাত্রিকাঁলে সেই গুভে অগ্নিসংযোগ করিয়া কুস্তীসহ পাপ্ডবগণকে 


কুস্তী। ৯১ 


জীবন্ত দগ্ধ করিবে ! কিন্তু পাগুবগণ এই ফড়ষন্ত্রের বিষয় 
জানিতে পারিয়া, যেদিন রাত্রিতে জতুগুহ দাহের বন্দোবস্ত ছিল, 
সৈই দিন রাত্রিতেই গোপনে পলায়ন করেন। দৈবক্রমে এক 
নিষাদ আপন পাঁচ পুক্র লইয়৷ সেই রাত্রিতে এ গৃহে আশ্রয় 
লইয়াছিল। গৃহদীহে পঞ্চপুভ্রসহ নিষাদী পুড়িয়া৷ মরিল॥ 
তাহাদের দগ্ধ দেহাবশেষ দেখিয়া সকলেই মনে করিল, গৃহদাহে 
কুস্তীসহ পঞ্চপাগুবের মৃত্যু হইয়াছে । 

আবার যদি এইরূপ অমঙ্গল হয়, এজন্য পাণডুবগণ আত্ম- 
প্রকাশ না করিয়। ছদ্মবেশে নান! দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 


(৩) 


(ঞ্ভী ই অবস্থায় একচক্র। নামক এক নগরে, দরিদ্র ব্রাহ্মণবেশে 
পাণুবগণ, কুস্তীসহ কোন এক ব্রাহ্মণের গৃহে কিছুদিন অবস্থান 
করেন। বক নামক এক প্রচণ্ড রাক্ষস এ নগরের নিকটে বাস 
করিত। এ নগর তাহারই অধিকারে ছিল। রাক্ষদ এই নিয়ম 
করিয়াছিল যে, এ নগরবাসী গৃহস্থগণ পর্যায়ক্রমে এক-একদিন 
এক-একটি লোক নানাবিধ আহার-সামগ্রী লইয়া তাহার কাছে 
যাইবে । অন্যান্ত আহা্যের সঙ্গে রাক্ষস তাহাকেও খাইবে। 
নির্দিষ্ট দিনে এ ব্রাহ্মণের পালা উপস্থিত হইল । ব্রাক্ষণের 
গৃহে ক্রন্দনধ্বনি উঠিল। কীদিতে কাদিতে ব্রাহ্মণ নিজে, তাহার 
ত্র, পুত্র ও কন্যা, প্রত্যেকে নিজের প্রা্থদানে পরিবারস্থ অন্য 
সকলের প্রাণরক্গার জন্য প্রস্তাব করিলেন। 


৯২ আধ্য-নারী। 


কুস্তী ও ভীমসসেন সেদিন কুটীরে ছিলেন। অন্য চারি ভ্রাতা 
আহার্য্য সংগ্রহে বাহির হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ ও তীহার স্ত্রী 
পুজগণের ক্রন্দন শুনিয়া কুন্তী কুটারে গিয়া সকল কর্ম 
শুনিলেন। একটু হাসিয়া তিনি কহিলেন,__ “ঠাকুর, আপনারা 
কাদিবেন না; কিছু ভাবিবেন না। আজ আপনার পাল! ; 
আমরাও আপনার এক গৃহেরই লৌক। ভীম আপনার হইয়া 
আহার লইয়া রাক্ষসের কাছে যাইবে” 

ব্রাহ্মণ কহিলেন,_-“সে কি মা? তোমরা আমার অতিথি । 
অতিথির প্রাণ দিয়া নিজের প্রীণ আমি রক্ষা করিব? এমন 
অধন্ম কখনো করিতে পারিব না ।” 

কুন্তী কহিলেন,---“ঠাকুর, সেজন্য আপনি ভাবিবেন না। 
ভীমকে রাক্ষদ মারিতে পারিবে না; সে-ই রাক্ষসকে মারিয়া 
আসিবে । তা”র শরীরে কত শক্তি, আপনি জানেন না। ইহার 
পুর্ব সে আরো! রাক্ষস মারিয়াছে। আর যদি না-ই পারে, সে 
আপনার গৃহবাসী, আপনারই পরিবার ভুক্ত একজনের মত। 
আপনি বৃদ্ধ, সে বলিষ্ঠ যুবক। এমন অবস্থায় আপনাকে 
রাক্ষসের মুখে পাঠাইয়া,-সে কি তা”র দেহ ও দেহের শক্তি 
লইয়া ঘরে বসিয়া থাকিতে পারে ? বিপন্নকে বিপদ হইতে 
যদি রক্ষা না করিল, তবে কেন সে তা"র সেই বিপুল 
বলশালী দেহ ধারণ করিয়াছিল ? মা হইয়! কেন আমি তাহার 
দেহ ও দেহের শক্তি. আহারে পুষ্ট করিয়াছিলাম ? জীবন 
থাকিতে এমন অধম্ম ভীম কখনো করিতে পারে না।. -আমিও 


কুন্তী। ৯৩ 
মা হইয়া তার এমন অধন্মে অনুমোদন করিতে পারি না। 
খ্হাপনাকে মিনতি করিতেছি, আমাকে ও আমার পুক্রকে এই 

. ধশ্ম পালন করিতে দিন! যদি বলপুর্ববক 
আপনাকে বাধা দিয়া ভীমের যাইতে হয়, তা”ও সে যাইবে ; 
আমিও পাঠাইৰ। স্থুতরাং আপনি ইহাতে বাদী হইবেন না 1 

ব্রাহ্মণ অগত্যা কুস্তীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

মাতার আদেশে ভীমসেন রাক্ষম সমীপে যাইতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন। এমন সময় যুধিষ্ঠির প্রভৃতি কুটারে ফিরিয়া 
আসিলেন। কুন্তীর আদেশে ভীম বকরাক্ষসের সঙ্গে যুদ্ধার্থে 
গমন করিতেছেন শুনিয়া, যুধিষ্ঠির ভীত ও দুঃখিত হইয়া মাতাকে 
মৃদুভত্সনা করিয়া এই সংকল্প পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করিলেন । 

কুন্তী কহিলেন_-“ুধিষ্টির ! আমাদের আশ্রয়দাতা এই 
ব্রা্মণ-পরিবারের রক্ষার জন্য, এই নগরের হিতের জন্য, ভীমকে 
আমি এই কার্যে নিয়োগ করিয়াছি। তুমি কেন ইহাতে ক্ষুন্ধ 
হইতেছ ? 'ভীমের শক্তি তুমিও চক্ষে দেখিয়াছ ; নিশ্চয়ই সে এ 
রাক্ষসকে বধ করিতে পাঁরিবে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃজ 
যে কেহই বিপদাপন্ন হউক না, সকলকে রক্ষা করাই ক্ষজ্রিয়ের 
ধন্ম। আশ্রয়দাতার প্রত্যুপকার করা মানবমাত্রেরই কর্তব্য । 
আশ্রয়দাতার উপকারের জন্য, ক্ষভ্রিয়ের ,ধন্মপালনের জন্য, 
ভীমকে এই কাধ্যে নিয়োগ করিয়াছি । ধর্ম পালনে ভীমের 
ক্ষিয়-জীবন সার্থক হউক । কেন ইহাতে তুমি বাদী হইতেছ 


৭৪ আধ্য-নারী। 


ও ছঃখ প্রকাশ করিতে ?” যুধিষ্ঠির লজ্জিত হইয়া কহিলেন, 
--মা, যোগ্যকাধ্যেই ভীমকে নিয়োগ করিয়াছেন । আপনার 
পুণ্যবলে.ও আশীর্ববাদে ভীম রাক্ষমবধে সমর্থ হইবে ।” / মাতা 
ও জ্যেষ্ঠভ্রাতার অনুমতি পাইয়৷ স্ৃষ্টচিত্তে ভীমসেন পরদিন 
প্রাতে রাক্ষসবধে গমন করিলেন। আপনার অমানুষিক বিক্রমে 
রাক্ষসবধ করিয়া ভীম মাতৃসমীপে ফিরিয়া আসিলেন। 


(৪) 


উহার কিছুকাল পরে পাগুৰগণ পাঞ্চাল রাজ্যে গমন করি- 
লেন। পাঞ্চালরাজ দ্রপদের কন্যা দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে এই 
নময়ে ভারতবষের রাজগণ পাঞ্চালনগরে সমবেত হ'ন। ব্রাহ্মাণ- 
বেশী পাগুৰগণও স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হইলেন । ধন্ুর্বিবগ্ায় 
ধিনি বিশেষ পারদশিতা দেখাইতে পারিবেন, দ্রেপদ তাহাকে 
অপূর্ব রূপলাবণ্যময়ী কন্তা। দান করিবেন বলিয়া, বহু উদ্ধে একটি 
মমতা এবং তাহার নিম্নে একটি চক্র স্থাপিত করিয়। প্রচার 
করিলেন, ষে বীর এ চক্রের ছিদ্রের মধ্য দিয়া লক্ষ্যবেধ করিতে 
পারিবে, দ্রৌপদী তাহাকেই বরণ করিবেন ! ক্রমে ক্রমে 
উপস্থিত সকল রাজাই লক্ষ্যবেধে অসমর্থ হইলে, ব্রাঙ্মণবেশী 
অজ্ভুন লক্ষ্যবেধ করিয়া দ্রৌপদীকে লাভ করিলেন। অন্ত্রবিশারদ 
ক্ষজ্রিয় রাজগণ যাহ! পারিলেন না, একজন ব্রাহ্মণ তাহা পারিয় 
ন্ন্দরী দ্রৌপদীকে লাভ করিলেন, ইহাতে রাজগণ প্রবল ক্রোধে 
প্রতিহিংসাপর্বায়ণ হইয়া সকলে একত্রে অর্জুনকে আক্রমণ 


কুস্তী। ৯৫ 
ক্করিলেন। ভীম ও অজ্জুন অভুলনীয় বীরত্ব প্রকাশে সকলকে 
পরাস্ত করিয়! প্রৌপদীকে লইয়া মাতার নিকটে গমন করিলেন। 
সুদ্ভী গৃহকর্ট্দে নিযুক্ত ছিলেন। বাহির হইতে পাগুবগণ 
কহিট্ধেন,_“মা, আমরা আজ এক অমূল্য রত্ব লইয়৷ আসিয়াছি।” 
কুস্তী গৃহমধ্য হইতে কহিলেন,__“রত্ব পাঁচ ভ্রাতায় ভাগ করিয়া 
'নাও।” মাতৃভক্ত পাগুবগণ মাতৃ-আজ্জায় পাঁচজনেই ভ্রৌপদীকে 
বিবাহ করিলেন । 

ইহার পর পাগুৰগণের বৃন্তান্ত আর গোপনে রহিল না। 
ধুতরা তীহাদিগকে হস্তিনাপুরে আনাইয়া রাজ্যের অদ্ধেক 
বুধিঠিরকে দান করিয়া, খাগুবপ্রস্থে পাণডবগণকে বাস করিতে 
আদেশ করিলেন। ছুর্যোধন হস্তিনাপুরের রাজা রহিলেন। 
খাগুবপ্রন্থে যুধিষ্টিরের রাজধানী হইল ইন্রপ্রস্থ। এই ইন্রপ্রস্থই 
বর্তমান দিল্লী । 


(৫) 


ন্সিছুকাল গত হইলে পরাক্রান্ত পাগুবগণ দিগ্বিজয় করিয়৷ 
মহা সমারোহে রাজসুয় যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন। পাপমতি 
হুর্যোধন পাঁগুবগণের গৌরবে ঈর্যানলে হ্বলিতে লাগিল । কুট- 
বুদ্ধি পাপাত্মা মাতুল শকুনির পরামর্শে কৌরবগণ পণে পাশা 
খেলিবার জন্য যুধিষটিরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। পাশাখেলায় শকুনি 
সিদ্ধহস্ত । যুধিষ্টির পাশীখেলার পণে হািয়া দ্বাদশ বগুসর বনবাস 
এবং এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে বাধ্য হইলেন। 


৯৬ আর্ধ্য-নারী । 


পণে বদ্ধ পুক্রগণের বনগমনে কুস্তী কোনরূপ বাধা দিলেন, 
না। দ্রৌপদী পতিগণের সঙ্গে যাইবার জন্য কুস্তীর অনুমতি 
প্রার্থনা করিলে, তিনি প্রশাস্ত চিন্তে তাহাকে অনুমতি প্রদ্চর্ল 
করিয়া কহিলেন,__“মা, তোমার মত ধর্শীল! ও গুণবতী £্যার় 
ও বধূতে তোমার পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল ধন্য হইয়াছে। স্বামীর 
প্রতি পতিব্রতার ধম্ম কি, তাহা তোমাকে আমার শিখাইতে 
হইবে না। তুমি স্বচ্ছন্দে স্বামীর সঙ্গে যাও। বিপদে অধীর 
হইও না। ভবিতব্যতা অখগুনীয়। বুদ্ধিমতী নারীর কখনও 
তা”র জন্য চিত্তবিকার ঘটে না । পথে তোমার কোন অমঙ্গল 
হইবে না। ধন্মন ও গুরুজনের আশীর্ববাদ তোমাকে রক্ষা 
করিবেন।” 

দ্বাদশ বশুসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্জঞাতবাসের কাল পুর্ণ 
হইলেও ছুর্যোধন কোনও মতে পাশুবগণকে তাহার রাজ্য 
প্রত্যর্পণ করিতে সম্মত হইলেন না। সুতরাং কুরুক্ষেত্রের 
মহাসমরের আয়োজন হইল । এই যুদ্ধে কুরুকুলের সর্বনাশ 
অবশ্যান্তাবী। কোনমতে সন্ধি হইলে, ধন্মপ্রাণ কোমল স্বভাব 
যুধিষ্টিরের যুদ্ধ করিবার বাসনা ছিল না। ভীমার্জভুনও কুলক্ষয় 
আশঙ্কায় এত লাঞ্ছনা! ও এত অপমান সত্থেও অন্তরের সঙ্গে 
যুধিষ্ঠিরের মতের অনুমোদন করিলেন । মিষ্ট বাক্যে দুর্যোধনকে; 
বুঝাইয়া, বাহাতে পাগুবগণকে রাজ্যের অংশ দিয়া সন্ধি করিতে 
তিনি প্রস্তুত হন, তাহার জন্য শ্রীকৃষ্ণকে দৃতস্বরূপ যুধিষ্ঠির 
হস্তিনাপুরে পাঠাইলেন। পিতা! ভ্রাতা অনান্য আত্ীয় চ্বজন ও 


কুস্তী। ৯ 
অমাত্যবর্গ সকলে ছুর্যোধনকে অনেক বুঝাইলেন ; কিন্তু 
বলগর্বিবিত ছুর্ষোধন বিনাযুদ্ধে সুচ্যগ্র পরিমিত ভূমিও যুধিষ্ঠিরকে 
খদ্্বাইয়া দিতে সম্মত হইল না। শ্রীকৃষ্ণ, কুন্তীর মত জানিবার, 
জন্য উহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 

যে কৌরবগণ বাল্যাবধি তীহার পুক্রগণের অশেষবিধ লাঞ্ছনা 
করিয়াছে; যাহারা সভামধ্যে দ্রৌপদীকে অপমানের একশেষ 
করিয়াছে ; যাহাদের চক্রান্তে ত্রয়োদশ বসর কাল বনে বনে 
পুজ্গণ বধূসহ নানা কষ্ট ভোগ করিয়াছে; সেই কৌরবগণের 
নিকট দীনের ন্যায় যুধিষির সন্গির প্রীর্থনা করিতেছেন শুনিয়া, 
তেজস্থিনী ক্ষত্রিয়রমণী বীরপ্রসবিনী কুস্তী বড়ই ব্যথিত হইলেন। 
যাহা হউক, কৌরবগণ সন্ধির প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিয়াছে । কিন্তু 
কোমলপ্রীণ যুধিষ্ঠির, ইহাতেও যদি কেবলমাত্র অসংখ্য 
লোকবিনাশের ভয়েই যুদ্ধ না করিয়া কৌরবগণের পদানণত হন, 
এই আশঙ্কায়, তীব্র ভ্বালাময় বাক্যে, পুক্রগণের জ্ঞাপনার্থ কুন্তী 
নিজের মনোভাব শ্রীকৃষ্ণকে জানাইলেন। 

কুন্তী কহিলেন,_-কুষ্ত ! জীবনে আমি অনেক ছুঃখ 
পাইয়াছি। আমি বৈধব্য ক্লেশ সহা করিয়াছি। পুক্রগণের রাজ্যনাশ 
ও নির্বাসন সহা করিয়াছি । এই জয়োদশ বুসর যাবত তাহাদের: 
অদর্শন দুঃখও সহিয়াছি। কিন্তু কুরুসভীয় বধূ দ্রৌপদীর অব- 
মাননা আমি সহা করিতে পারি না। যেদিন ছুষ্ট কৌরবগণ- 
কর্তৃক সভামধ্যে স্বামী ও শ্বশুরগণ সমর্সে ড্রৌপদীকে লাঞ্ছিত 
হইতে দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে আমার প্রাণে শাস্তি নাই ॥ 


৮ আধ্য-নারী 


সেই দিন হইতে প্রিয়তম পুক্রগণকে,__এমন কি, জনার্দন, 
তোমাকে পর্যন্তও আমি প্রিয় বলিয়া বোধ করিতে পারি না। 
আমি পুভ্রবতী, ভুমি ও বলদেব আমার সহায়। মহাীর্র 
ভীমাভ্ভুন এখনও জীবিত, কেন তবে আমাকে এ দুঃসর্হ্াল। 
সহা করিতে হইতেছে ? ক্ষত্রিয়সন্তান কে কুলবধূর এই অবমানন৷ 
সহা করিতে পারে ? আমার পুক্রগণ ভীমাজ্জুন ও নকুল সহদেব 
এখনও ক্ষজ্রিয়ধন্দ্মের অনুগত হইয়। কি প্রকারে এই অবমানন। 
সহা করিতে প্রস্তুত হইয়াছে ? যুধিষ্তিরকে আর কি কহিব? 
রাজপুক্র ও রাজা হইয়া রাজধশ্ম পালনের অভাবে তণার পাঁপসঞ্চয় 
হইতেছে । বেদার্থজ্ঞানশূন্য হইয়। যে ব্যক্তি কেবল বেদ অধ্যয়ন 
করে, তাহার বুদ্ধি যেমন নিরন্তর বেদ-শ্লোকের বোধহীন 
আবৃন্তিতে কলুষিত হয়, সেইরূপ কুলোচিত ধন্মের মন্ত্ন না বুঝিয়া। 
কেবল বাহিরের সাধারণ ধশ্মানুষ্ঠানে যুধিষ্ঠিরেরও বুদ্ধি বিকৃত 
হইয়াছে । ক্ষভ্রিয়বীর, রাজ্য, প্রার্থনা করে না, দানন্বরূপ গ্রহণ 
করে না; আপানার বাহুবলে অর্জন করে। পুরাকালে কুবের 
গ্লীত হইয়। রাজধি মুচুকুন্দকে পৃথিবী দান করিয়াছিলেন। কিন্তু 
মুচুকুন্দ নিক্ত বিক্রমে অজ্জিত রাজ্য ভোগ করিবার বাসনায়, 
সে দান গ্রহণ করিলেন না! ইহাই ক্ষজ্িয়ধন্ম, রাজধন্ম ও 
রাজধির ধর্ম। আজ এই রাজধর্ ভুলিয়া যুধিষ্ঠির দীন 
“ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণের হ্যায় রাজ্য প্রার্থনা করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
তিনি ক্ষজিিয়, ভিঙক্ষীবৃত্তি কখনও তাহার ধণ্ম নহে। প্রজার 
পালন ও বিপয্লের রক্ষা, ভাহার ধন্ম। বাহুবলই তাহার জীবিকা । 


কুস্তী। ৯৯ 


পিতৃপিতামহগণের রাজধরন্মের উপর তিনি দৃষ্টি করুন। তিনি 

পথ অবলম্বন করিতে প্রস্তুত, তাহা কখনও রাজধিদের ধন 
৯, দুর্ববল ও অতি দয়ালু ব্যক্তি রাজধন্ন পালন ও প্রজা- 
রক্ষণে সমর্থ হয় না। তিনি এখন যেরূপ আচরণে উদ্ভত 
হইয়াছেন, কি আমি, কি পাণ্ু, কি পিতামহ ভীত্ম, কেহই 
তাহাকে এরূপ শিক্ষা দিই নাই, বা, এরূপ আশীর্বাদ করি নাই। 
কেশব, যুধিষ্টিরকে বলিও, তিনি রাজধশ্্ন অনুসারে যুদ্ধ করেন, 
যেন পিতৃপিতামহগণের নাম লোপ করেন না, যেন ধর্ম্মত্রষ্ট 
হইয়া ভ্রাতাগণের সঙ্গে নিরয়গামী হন না। কৃষ্ণ, তুমি 
ভীমাভ্ভুন ও নকুল সহদেবকে কহিও, ক্ষ্রিয়ধন্্ন যেন তাহার! 
বিস্মৃত হন না। তীহাদের মত বীরপুজ্রের জননী হইয়া! আমি 
পরাধীন হইয়। আছি, তাহা যেন তীহারা স্মরণ করেন। বীর 
পতির সহধশ্মিণী হইয়া দ্রৌপদী ষে কুরুসভায় হীনা রমণীর ন্যায় 
লাঞ্ছিতা ও অবমানিত৷ হইয়াছিল, তাহা যেন তাহারা কখনও 
বিস্মৃত হন না। আমি দ্রৌপদীকে জানি; বীরহাভিমানিনী 
বীরযোগ্যা বীরনারী কৃষণ্, নিশ্চয়ই পতিগণকে যুদ্ধে উৎসাহিত 
করিবেন। কেশব, পুজ্রগণকে কলিও, তীহারা যেন ভ্রৌপদীর 
উপদেশ মত কাধ্য করেন। বলিও, ক্ষত্রিয় নারী যে নিমিত্ত 
গর্ভধারণ করে, তাহার সময় উপস্থিত হইয়াছে । তাহারা যেন 
. ক্ষজ্িয়নারীর সন্তান প্রসবের পার্থকতার বিপরীত আচরণ না! 
করেন। তাহা হইলে হীন আচরণে চিরদিন জগতে তাহার! 
ঘ্বণিত ও নিন্দনীয় হইবেন। আমিও তাহাদিগকে চিরদিনের 


১০০ আধ্ধ্য-নারী। 
মত পরিত্যাগ করিব । ক্ষত্রিয়ননী কখনও তেজোহীন পুজরকে 
পুজ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রয়োজন হইলে, 
ধ্ধরক্ষার্থ প্রাণ পর্য্যস্ত পরিত্যাগ করিতে হয়। তাহারা /: 
তাহাদের এই কুলোচিত ধর্ম পালনে, তাহাতেও কুষ্ঠিত না হন।”” 

এই কথা বলিয়! কুস্তী পুক্রগণের উৎসাহ বদ্ধনের নিমিত্ত 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট সগ্তয় ও বিছুলার ইতিহাস বলিলেন। 

বিছুলার তেজোপুর্ণ উত্সাহবাক্য সকল আমূল বর্ণনা করিয়! 
কুস্তী কহিলেন,_-“কেশব, ছূর্ববলচিন্ত ও অবসাদগ্রস্ত যুধিষ্ঠিরকে 
এই তেজোবদ্ধক উপাখ্যান শুনাইবে। সঞ্তয় যেমন মাতৃবাক্যে 
উৎসাহিত হইয়! শক্র জয় করিয়াছিলেন, আমার পুক্রগণও 
যেন তেমনি আমার বাক্যে উৎসাহিত হইয়। যুদ্ধ করিয়া 
রাজ্যোদ্ধার ও শক্রনাশ করে |” 

কুস্তীর তেজস্থিতায় যার-পর-নাই হৃষ্ট হইয়া! শ্রীকৃষ্ণ ুস্তীকে 
অভিবাদন পূর্বক যুধিষ্টিরের নিকট ফিরিয়া গেলেন। আনু- 
পূর্বিবিক সমস্ত ঘটনা শুনিয়া এবং বিশেষতঃ জননী কুস্তীর 
অভিমত জানিরা পাশুবগণ যুগ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন । অবিলম্বে 
কুরুক্ষেত্রের মহাসমর আরস্ত হইল । 


(৬) 


0৩নই ভীষণ যুদ্ধে একমাত্র জনমন্ বৃদ্ধ ধৃতরাষ্, পঞ্চপাণুৰ 
এবং অর্জনের পুক্ত অভিমন্যুর স্ত্রী উত্তরার গর্তস্থ এক শিশু 
ব্যতীত, কুরুকুল ও পাঙ্খলঝুল একেবারে বিন$ হইল ॥ 


কুন্তী। ১০১ 
ভারতবর্ষের এবং ভারতবর্ষের নিকটবন্তাঁ প্রদেশ সমূহের বন্ধু 
রাজাও এই যুদ্ধে যোগদান করিয়া নিহত হইলেন। ভীষণ 

এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের পর বিজয় লাভেও 
পাগুবঈণ তেমন হর্ষ লাভ করিতে পারিলেন না । কুম্তীদেবীর 
মনে একরূপ বৈরাগ্যের উদয় হইল। যদিও যুদ্ধার্থে পু্রগণকে 
তিনি এরূপ উত্তেজিত করিয়াছিলেন, তবুও যুদ্ধান্তে এখন 
ভারতের বীরকুলনাশে তিনি বিশেষ ব্যথিতা হইলেন। পুক্রগণের 
বিজয় ও রাজন্ব-গৌরবে উৎফুল্ল না হইয়া পুক্রশোকাতুর বৃদ্ধ 
ধৃতরাষ্ট্রেরে এবং হতভাগিনী কৌরবজননী গান্ধারীর সেব! 
তাহার সাংসারিক জীবনের একমাত্র ব্রত হইল। 
কিছুকাল পরে ধৃতরাষ্ গান্ধারীসহ বন্গমনে সংকল্প করিলেন। 
কুস্তীদেবীও পুক্রগণ এবং পুক্রগণের রাজসংসার পরিত্যাগ করিয়া 
জীবনের ব্রতম্বরূপ ধৃতরাষ্ী ও গান্ধারীর সেবার জন্য তাহাদের 
সঙ্গে বনগমনে অভিলাধিণী হইলেন । 
কুন্তাকে বনগমনে উদ্যতা দেখিয়া, যুধিষ্ঠির তীহাকে গৃহে 
থাকিতে অনেক অন্বনয় করিলেন। কিন্তু কুস্তী কহিলেন,__ 
“বৎস, সংসারে আর কোন স্পৃা আমার নাই। বীরকুলের 
বিনাশ দেখিয়া প্রাণে যার-পর-নাই নির্কবেদ উপস্থিত হইয়াছে । 
অবশিষ্ট জীবন অরণ্যে তপস্যা এবং ভোমার জ্যেষ্ঠতাত ও 
গান্ধ'রীর সেবা-শুশ্রযা করিব, এই আমার বাসনা । তোমরা 
তাহাতে দুঃখিত হইও না। বৎস, আজ ,কুরুকুলের ভার 
তোমার উপর অর্পিত হইয়ছে। অবহিত চিত্তে রাজধন্ধর 
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পালন করিবে । কখনো দ্রৌপদীর অস্রিয়াচরণ করিও না। 
ভ্রাত্গণকে আত্মতুল্য জ্ঞান করিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করিবে ।” 
কিছুতেই কুন্তীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে না পারিয়া কাতরু়র 
যুধিষ্ঠির কহিলেন,-_-“মা, এখন পুভ্রগণের রাজ্যভোর্স এবং 
রাজধন্ম পালনের সময়ে কেন আপনার এইরূপ বুদ্ধিবিপর্ধ্যয় 
হইল ? যুদ্ধে জয়ী হইয়! যখন রাজ্যলাতে স্ুখী ও গৌরবান্থিত 
হইয়াছি,-তখনই যদি আপনি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন, 
তবে কেন আমাদিগকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলেন ?” কুস্তী 
কহিলেন,__“বশস, তৌমরা শক্রগণের চক্রান্তে লাঞ্থিত ও 
নির্বাসিত হইয়া অশেষ ভুঃখ পাইতেছিলে। সেই দুঃখ দুর 
করিবার জন্যই তোমাদিগকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলাম। 
পাগুবকুলবধূ দ্রৌপদী কুরুসভায় কৌরবগণের হস্তে অপমানিতা 
হইয়াছিলেন, সেই -অবমাননার প্রতিশোধ হওয়া উচিত, তাই 
তোমাদিগকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলাম। তোমরা মহাত্বা! 
পাঁওুর পুত্র হইয়া জগতে হান হইয়া না থাক, বিনষ্ট ব নিন্দনীয় 
না হও, ইন্দ্রতুল্য শক্তিশালী হইয়া কখনও শত্রুর বশীভূত 
তোমর। ন। হও ; বীরকুলশ্রেষ্ঠ হইয়া অবসন্নভাবে কাল যাপন 
না কর; তাই তোমাদিগকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলাম | 
আমি নিজের রাজ্যন্খ বা বিষয়সম্তোগের আশায় ভীষণ বীর- 
কুলান্তক সমরে তোমাদিগকে নিয়োজিত করি নাই ; তোমাদের 
হিত-সাধনের জন্যই 'করিয়াছি। আমার সে বাসনা পূর্ণ হইয়াছে ; 
তোমাদের গৌরবে আমি ধন্য হইয়াছি। সংসারে আমার আর 


্ 


কুস্তী। ১০৩, 
স্পৃহা নাই । আমি বনবাসী শোকার্ত মহারাজা ধৃতরাষ্ এবং দেবী 
গান্ধারীর সেবা করিয়া তপস্যায় অবশিষ্ট জীবন যাপন করিব» 
এই৬বাসনা করিয়াছি । তোমরা তাহাতে আমাকে বাধ! দিও না। 
আশীব্াদ করি, পরমস্থুখে তোমরা রাজ্যভোগ কর। তোমাদের: 
ধর্্মবুদ্ধি পরিবদ্ধিত ও মন উদার হউক ।” 

প্রাণাধিক পুক্রগণের অনুনয় ও কাতর প্রার্থনার কুস্তী, 
সংকল্পবিচ্যুতা৷ হইলেন না ; ধৃতরাষ্ট্ী ও গান্ধরীসহ প্রশান্ত চিত্তে 
ৰবনগমন করিলেন | 





গাক্কাল্ত্রী £ 
(১) 


কৌন গান্ধারী নিতান্ত ধর্মশশীল এবং ধণ্মতেজে 

তেজন্িনী রমণী ছিলেন । মাতা স্বভাবতই পুক্রন্সেহে 
দুর্বল! এবং শতদোষেও পুত্রের প্রতি পক্ষপাতশালিনী হইয়া 
থাকেন । কিন্তু ধন্মজ্ঞানবতী উন্নতচরিত্র! তেজন্িনী গান্ধারী 
কখনও আপনার পাপিষ্ঠ পুক্রগণের পক্ষ সমর্থন করেন নাই, বরং 
প্রকাশ্যভাবে অনেক সময় তাহাদের পাপাচরণে তীত্র প্রতিবাদে 
বাধা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ধৃতরাষ্ী পুরুষ হইয়াও 
পুক্রন্েহে অনেক দুর্বলতা দেখাইয়াছেন, কিন্তু নারী গান্ধারীর 
চরিত্রে এ দুর্বলতা কখনও দেখা যায় নাই । গান্ধারীর জীবনের 
কয়েকটি চিত্র আমর! এ আখ্যানে অষ্কিত করিব। পাঠিকাঁগণ 
তেজন্বিনী প্রাচীন আর্্যনারীর অসামান্য মানসিক বলের পরিচয় 
তাহাতে পাইবেন । 

অনেকে অনুমান করেন, ভারভবর্ষের পশ্চিমে এখন যে 
কান্দাহার প্রদেশ আছে, তাহ।ই প্রাচীন গান্ধার দেশ। গান্ধারী 
সেই গান্ধার দেশের রাজ! স্তুবলের কন্যা । যখন জন্মান্ক 
ধৃতরাষ্ত্রের সঙ্গে তাহার বিবাহ সম্বন্ধ হইল, তখন তিনি বন্ত্রথণ্ডে 
নিজের চক্ষু বাঁধিয়! দেবারাধনা করিয়! এই সংকল্প করিলেন, যে, 
অন্ধ বলিয়! কখনও স্বামীকে মগ্রদ্ধা বা বিদ্বেষ করিবেন না ।-_ 


গান্ধারী। ১০৫ 


কুরুরাজ-গৃহে বধূরূপে গান্ধারীর চরিত্র মহাভারতে এইরূপ বর্ণিত 
আছে যে, তিনি সদাচার, সদ্যবহার এবং স্থশীলতায় কৌরবকুলের 
সকঘ্নকেই সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন । তিনি সর্ববদা গুরুজনের সেবা 
করিতেন এবং সকলকে মিষ্টবাক্যে প্রীত করিতেন। কখনও 
কাহারও নিন্দা করিতেন না। 

গান্ধীরীর ভাতা শকুনি নিতান্ত পাপিষ্ঠ ও ক্রুরচরিত্র ছিলেন । 
চিরদিন শকুনি ছুর্যোধনাদির পাপকাধ্যের সহায় ও পরামর্শদাতা 
ছিলেন । কুরুসভায় পণে পাশ। খেলায় যে, পাগ্ুবগণের স্ববনাশ 
হয়, তাহাও শকুনির পরামর্শ মত। অক্ষবিঘ্ভাবিশারদ শকুনিই 
গ্রতারণীমূলক কপট ক্রীড়ায় বারন্বার ধন্মাত্সা যুধিষ্িরকে 
পরাজিত করেন। শেষে যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকেও পণে হারিলেন। 
ছুর্যোধনের আজ্জায় ছুঃশাসন কেশাকর্ষণে দ্রৌপদীকে সভায় 
আনিল। ছুর্যোধন ও তাহার সহযোগীর দ্রোপদীকে নানাবিধ 
কটুক্তি ও বিদ্রপ বাক্যে অবমাননা করিতে লাগিলেন। 
ভীক্ষ, দ্রোণ, ধুতরাষ্ট্র প্রভৃতি সকলেই সভায় উপস্থিত ছিলেন । 
ধর্দ্মপরায়ণ তেজশ্বী মহাবীর হইলেও, যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে 
পণে হারিয়াছেন-_দ্রৌপদী এখন ছুর্যোধনের অধীন, এই 
বিবেচনায় সকলে নিরবে রহিলেন। ছূর্ববল ধৃতরাষ্ট্রী পুক্রভয়ে 
ভীত হইয়া কোন প্রতিকারের চেষ্টা করিলেন না। গান্ধারী 
অস্তঃপুরে সংবাদ পাইলেন, তীহার পাপিষ্ঠ পুক্রগণ কৌরব- 
কুলবধূুকে রাজসভামধ্যে অবমানিত করিয়া_-কৌরবকুলের 
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পারিলেন না। তঙ্ক্ষণাশড সভামধ্যে আগমন করিয়া ইহার 
প্রতিকারের জন্য ধৃতরাষ্ত্রকে অনুরোধ করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র তর 
দ্রৌপদীকে সাম্তবনা করিয়া তাহার ও পাগুবগণের দাসত্ব ধমাচন 
করিলেন । 
ইচ্ছানুরূপ পাগুবগণকে লাঞ্িত করিতে পারিল না বলিয়া 
ছুর্যোধন অতিশয় ক্ষুণ্ন হইল। কিছুকাল গেল। শকুনির 
পরামর্শে আবার পাশা খেলিতে যুধিষ্টিরকে নিমন্ত্রণ করিতে 
সে ধৃতরাষ্্রকে অনুরোধ করিল। তাহার অভিসন্ধি ছিল যে, 
এবার পণে হারাইয়৷ দীর্ঘকালের জন্য পাগুবদিগকে সে নির্বাসিত 
করিবে। ধৃতরাষ্ট্র পুত্রের অনুরোধের বশবর্তী হইয়া যুধিষ্ঠিরকে 
নিমন্ত্রণ করিতে প্রস্তুত হইলেন। গান্ধারী দেখিলেন, ষে- 
বিবাদের শান্তি হইয়াছে, পাপিষ্ঠ পুভ্রগণের চক্রান্তে আবার 
তাহা উদ্দীপিত হইতে চলিল। তিনি ধৃতরাষ্্ুকে কহিলেন,_ 
“মহারাক্ত, তুমি আবার একি সর্ববনাশের আয়োজন করিতেছ ? 
দুর্ব্িণীত পাপিশ্ঠ পু্রের কথায় কেন আবার এই কুলক্ষয়কর 
বিবাদে প্রবুন্ত হইতে তীহাদিগকে অনুমোদন করিতেছ £ 
ষে আগুন একবার নিভিয়াছে, কেন তাহা আবার জ্বালিতেছ ? 
পাগুবগণ নিতান্ত ধর্মশীল ও শাস্তম্বভাব। তাহার৷ সহজে 
কাহারও সঙ্গে বিবাদ করিতে চায় না। কেন এই অনর্থক 
শত্রতাসাঁধনে তাহাদিগকে কুপিত করিতে চাহিতেছ ? দুর্যোধন 
তোমার পুত্র, সে তোমারই আজ্ঞাবাহী হইবে,_কেন ছুরর্বলতা- 
বৰশতঃ তাহার বশবর্থী হইয়া তাহার পাপকার্য্যের প্রশ্রয় দিতেছ ?. 


গান্ধারী । ১৩৭ 


পুজন্মেহবশতঃ আপনার জ্ঞান ও ধর্মমাবুদ্ধি হারাইও না । স্থির- 
খ্দ্ত্তে সকল বিবেচন! করিয়া পাপিষ্ঠ পুজ্ের পাপাভিলাষে বাদী 
হও। জায়, এই পাপিষ্ঠ ছুর্যোধন যখন জন্মগ্রহণ করে, চতুর্দিকে 
কুলক্ষণ (দেখিয়া! ধন্ম্াত্মা দেবর বিছ্বর তোমাকে কহিয়াছিলেন, 
এই শিশু কুলান্তক হইবে, এখনই ইহাকে সংহার করুন, নচেৎ, 
মঙ্গল হইবে না। মহারাজ, ভুমি পুক্রন্সেহবশতঃ বিছুরের বাক্য 
তখন পালন কর নাই, আজ তাই ছুর্যোধনের পাপে কুলক্ষয়ের 
সূচনা দেখিতেছি। এখনও বলিতেছি, মহারাজ, কুরুকুলের 
মঙ্গলে যদি বাসন। থাকে, কুলপাংশুল হছৃধ্যোধনকে অবিলচ্ছে 
পরিত্যাগ কর। নচে, তাহার পাপে যে অগ্নি প্রজ্ব্বলিত 
হইতেছে, কুরুকূল তাহাতে ভন্ব্ীভূত হইবে । কুরুকুললক্ষমী 
চিরদিনের মত কুরুকুল ত্যাগ করিবেন ।” 

ধর্মের জন্য, কুল রক্ষার জন্য পাপিষ্ঠ পুক্রকে পরিত্যাগ 
করিতে স্বামীকে উত্তেজিত করিতে পারেন, এরূপ মহত্ব-গৌরৰে 
গৌরবান্থিতা মাতা পৃথিবীতে কয়টি আছেন? কিন্তু তেজস্বিনীর 
তেজঃপুর্ণ বাক্য নিস্ষল হইল । ধৃতরাষ্ট্রের মোহান্ধতা ও দুর্বলতা! 
তাহাতে দূর হইল না । ক্ষীণ স্বরে তিনি কহিলেন,_“পুজ্রগণের 
ইচ্ছার অন্যথা হইবে ন'। ইহাতে যদি কুলক্ষয় হয়, তাহা! 
নিবারণ করা আমার সাধ্য নয় |” 

যুধিষ্ঠির আবার পাশা খেলিতে নিমন্ত্রিত হইলেন। এবার 
দ্বাদশবতসর বনবাস এবং একবতসরের অজ্ঞাতবাস পণে খেলার 
হারিয়! ভাতৃগণ ও দ্রৌপদীসহ রাজ্য হইতে ত্রয়োদশ বৎসরের 
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১৩৮ আধ্য-নারী। 


জন্য যুধিষ্ঠির নির্ববাসিত হইলেন। এই দ্বাদশ বৎসর অতীত 
হইলে যুধিন্তির তাহার রাজ্যের অংশ চাহিয়া সন্ধির প্রস্তাবর্চহ 
শ্রীকৃষকে হস্তিনাপুরে পাঠাইলেন। ভীন্ম, দ্রোণ, কুপাচার্্য, 
বিদুর, প্রীকৃষ্ণ এবং অমাত্য ও মিত্ররাজগণ সকলেই যুধিষ্ঠিরের 
সন্ধির প্রস্তাব গ্রহণ করিতে দুর্যোধনকে অনুরোধ করিলেন । 
কিন্তু ছুর্যোধন বিনাযুদ্ধে সূচ্যগ্র পরিমিত ভূমিও যুধিষ্টিরকে 
দিবে না বলিয়া পণ করিল। এবং ক্রোধভরে সভা হইতে 
প্রস্থান করিল । 

তখন, ধৃতরাষ্ নিরুপায় হইয়া গান্ধারীকে সভায় আসিতে 
অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। গান্ধারী সভায় আসিয়া সমস্ত 
ঘটন! শুনিয়।৷ ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, _ণ্রাজন্, আজ তোমারই 
দোষে এই ব্লিপদ উপস্থিত হইয়াছে । ইহার জন্য তুমিই" সর্ববথা 
দায়ী এবং তুমিই ইহার জন্য নিন্দনীয় হইবে। পাপিষ্ঠ জানিয়াও 
তুমি চিরদিন ছুর্যোধনের মতের অনুবর্তী হইয়া! চলিয়াছ। আজ 
তুমি বলপুর্ববকও তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিবে না। 
ধর্্মদ্বেষী অশিষ্ট অবিনীত ব্যক্তি কখনও রাজ্যলাভের যোগ্য নয় । 
এইরূপ দুরাত্মার হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া আজ তাহার 
উপযুক্ত ফল তুমি ভোগ করিতেছ। পাগুবগণ তোমার স্বজন, 
আজ কিরূপে তাহাদের সঙ্গে ঘোর বিবাদে প্রবৃত্ত হইবে ? 
তোমার শক্রগুণ ইহাতে হাসিবে। জগতময় তোমার অকীন্তি 
ঘোষিত হইবে । যাহা হউক, ছুর্যোধন আবার সভায় সী 
আমার যাহ! বক্তব্য আছে বলিব” 


গান্ধারী। ১০৯ 


মাতার আদেশে ছুধোধন আবার সভায় আসিলেন। তখন 
খুন্ধারী তাহাকে সম্বোধন করিয়। প্রবোধবাক্যে বুঝাইয়! 
কহিলেন্,_-“পুক্র, কেন তুমি ভীম্ম, ড্রোণ, কৃপাচাধ্য, বিদুর 
প্রভৃতি গুঁরুজনের যুক্তিযুক্ত উপদেশ গ্রহণ করিতেছ না? 
পাগুবগণ তোমার সুহৃদ, কেন তাহাদের প্রাপ্য রাজ্যাংশ তাহা- 
দিগকে দিতেছ না ? তোমর! ও পাগুবগণ স্থহৃদ্‌ভাবে নিজ নিজ 
প্রাপ্য রাজ্যে অধিষ্ঠিত থাকিলে সমস্ত পৃথিবীর শত্রু তোমরা 
নাশ করিয়! নিক্ষণ্টকে স্থখে রাজ্যভোগ করিতে পারিবে । কিন্তু 
যদি বিবাদে প্রবৃত্ত হও, তবে কুলনাশ, শক্তি নাশ, ও রাজ্যনাশে 
বহু মনস্তাপ ভোগ করিবে । তোমর! সকলেই স্বজন । স্বজনের 
মধ্যে বিবাদ করিয়া কেবল নিজেদের সর্বনাশ করিবে আর শত্রুর 
আনন্দবর্ধন করিবে £ বুদ্ধি স্থির কর, গুরুজনদের উপদেশ গ্রহণ 
কর। অদ্ধরাজা পাগুবদিগকে প্রত্যর্পণ করিয়। নিশ্চিন্তমনে সুখে 
অপরার্ধ ভোগ কর। অদ্ধরাজ্যই তোমার পক্ষে বেষ্ট । অতি 
লোভ করিয়া সর্বস্ব হারাইও না। তুমি, কাম ক্রোধ লোভ 
মোহ মদ মাঁসধ্য এই খড়রিপুর বশীভূত হইয়া পাগুৰগণের অনেক 
অহিতসাধন করিয়াছ। আজও সেই বডরিপুর বশবর্তী হইয়াই 
গুরুজনের এই যুক্তযুক্ত হিতবাক্য গ্রহণ করিতে পারিতেছ না। 
ইজ্জিয় দমন কর, বুদ্ধি স্থির কর, ইন্ড্রিয়বশীভূত ব্যক্তি কখনও 
রাজ্যপাঁলনে সমর্থ হয় না। কখনও পৃথিবীতে জয়যুক্ত হয় না। 
যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া পাগুবগণের রাজ্যধন অধিকার করা তোমার 
সাধ্য নয়। মোহ বশত: তুমি মনে করিতেছ, ভীত্ম, দ্র 


১১০ আধ্্য-নারী । 


কৃপাচাধ্য প্রভৃতি বীরগণ তোমার সহায়তায় প্রাণপণে যুদ্ধ 
করিবেন। কিন্তু তাহা! কখনও হইবার নহে। এ রাজ্যে তোমা 
ও পাগুবগণের সমান অধিকার । তাহার! তোমরাও পাণুরগণের 
সকলেরই প্রতি সমান স্রেহশীল। মুর্খ, কি আশীয় মনে 
করিতেছে, ইহার! পাণগুবগণের বিরুদ্ধে তোয়ার সহায়তা 
করিবেন? তুমি রাজা, তোমার অন্নে প্রতিপালিত বলিয়া 
যদি তোমার সহায়তা করিতে ইহারা ধণ্ধমতঃ বাধ্য হন, 
তবে হুঁহীরা বরং প্রীণ পরিত্যাগ করিবেন, তথাঁপি ধন্মাত্মা 
যুধিষ্ঠিরের অঙ্গে প্রহার করিতে সমর্থ হইবেন না । 
মোহে ভ্রান্ত হইয়া, লোভপরতন্ত্র হইয়া, মাৎসর্ধ্যের বশীভূত 
পাগুবগণের অহিত অভিলাষ করিও না। বিবাদে ক্ষান্ত 
এবং পাগুবগণের প্রাপ্য রাজ্যাংশ তাহাদিগকে প্রদান 
নতুবা কুরুকুলের সর্বনাশ হইবে ।” 

মাতার কথায় ক্রুরমতি পাষাণ হৃদয় ছুর্যোধনের মন 
না। ভীক্ষ দ্রোণাদি এবং সভায় সমবেত অন্যান বন্ধু রাজন্যবগ 
আবার ছুর্যোধনকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কোন 
ফল হইল না। তখন গান্ধারী রোবপুর্ণ তীব্রবাক্যে ছুর্যোধনকে 
কঠোর তিরস্কার করিয়া কহিলেন,_“ছুর্যোধন, আজ এই 
সভামধ্যে সকলের সমক্ষে তোমাকে কহিতেছি, তুমি নিতান্ত 
দুরাতা ও ছুরাশয়। কুরুবংশীয়গণ পুরুষানুক্রমে এই 
ভোগ করিতেছেন; তুমি আজ সেই রাজ্য বিন কুরিতে 
হইয়াছ। ধন্মাতসা শান্তনুনন্দন ভীক্ষ জীবিত, তোমার ' পিতা 


গান্ধারী। ১ 
খুতরাষ্ট্, খুল্পতাত বিছুর জীবিত, হার! রাজ্য প্রার্থনা না করিয়! 
অনুগ্রহ পুর্ববক তোমাকে রাজ্য দিয়াছেন, তাই তুমি রাজ! । 
কোন্‌ সাহসে আজ তাহাদের আদেশ অবহেল! করিতেছ ?. 
তুমি এ রাজ্যের কে? এ রাজ্যে তোমার কি অধিকার £ 
ধন্মাত্সা পা এ রাজ্যের রাজা ছিলেন। এখন তাহার পু“; 
যুধিষ্টির এবং তাহার পুক্র-পৌভ্রগণেরই এ রাজো প্রকৃত 
অধিকার । আর কাহারও কোন অধিকার নাই । আমি সকলের 
নিকট নিবেদন করিতেছি, পাপাত্মা ছুর্যোধনকে সকলে উপেক্ষা 
করুন। কুরুকুলশ্রেষ্ঠ ভীক্মের মতান্ুসারে সকলে কাধ্য কর” 
--আমার মত আমি ব্যক্ত/করিতেছি। ধন্মাত্মা যুধিষ্ঠির এই 
চুর যথার্থ অধিকারাঁ। ভীত্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের অনুমোদনে 
'তিনিই কৌরবরাজ্য শাসন ও মা এরিক 
দুর্ষে।ধন টলিল না। কাহারও কথা মানিল না। রাজা 
বলিয়৷ তাহার আদেশ ধন্মভীরু ভীম্ম দ্রোণ ও অন্যান্য কেহুই 
অবহেলা রূরিতে পারিলেন না । কৌরব ও পাণুব, কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধে প্রস্তুত হইল। 






ৎ) 


স্ঞষ্টাদশ দিবর্স” ধরিয়া ুকুক্ষেতরে ও ভীষণ সংগ্রাম হইল। 
বীরের পর বীর সহত্রে সহস্রে নিহত হইতে লাগিলেন। প্রতি 
দিন ছুর্যোধন খুদ্ধারস্তের পূর্বেব জননীর * আশীর্বাদ গ্রী 
করিতে যাইতেন+। কিন্ত ধর্মপ্রাণ গান্ধারী প্রতিদিনই দুরবোক্ 
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এক উত্তর প্রদান করিতেন,_“ধপ্ম বেখানে, জয়ও সেখানে ৷ 
অধর্দম কখনও জয়যুক্ত হয় না।” 

এারেরারনলাডীরের ররর দন বু রর 

পুল শত অপরাধ করিলেও জননীর প্রাণ একেবারে “স্সেহ- 
শূহ্য হইতে পারে না। কোনদিন গান্ধারী পাপিষ্ঠ পুজগণের 
পক্ষ সমর্থন করেন নাই। চিরদিন পুক্রগণকে পাপপথ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য কঠোর তিরস্কার করিয়াছেন। কুরু- 
সভামধ্যে মুক্তকণেে ঘোষণা করিয়াছেন, “ছুর্যোধনের রাজ্যে 
কোন অধিকার নাই । যুধিষ্তিরই রাজ্যের অধিকারী । তিনিই 
রাজ্য শাসন করুন।” ঘোরতর যুদ্ধের মধ্যে অধর্ম্ম-পথাবলম্থী 
বলিয়। আশীর্বাদ প্রার্থী পুক্রকে আশীর্বাদ পধ্যস্ত করেন নাই। 

কিন্তু আজ গান্ধারী শতপুজ্র শোকে, একমাত্র কন্যার বৈধব্যে, 
পুক্রশোকাতুর দুর্ববল বৃদ্ধ পতি ধৃতরাষ্ট্রের করুণ রোদনে, যুদ্ধ- 
প্রাণে মৃত পতিপার্থে পতিতা রোরুগ্ামান৷ পুজ্রবধূগণের 
দারুণ শোকাবহ হৃদয়ভেদী দৃশ্যে, অসামান্য মানসিকবলসম্পন্না 
হইলেও, আর ধের্য রাখিতে পারিলেন না। আত্মহারা হইয়! 
পাণ্ডবগণকে অভিশাপ করিতে উদ্যত হইলেন । 

তখন শ্রীকৃষ্ণ, পাগুবগণ সহ, সাস্ত্বনা বাক্যে শোকাভিভ্ৃতা 
কুপিতা গান্ধারীর শোক লাঘব ও কোপশাস্তির মানসে তীহার 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 

সেই সময় মহষি “ব্যাসদেবও সেই উদ্দেশ্যে শোকাভিভূতা 
গান্ারীর নিকটে আমিলেন। গান্ধারীকে সম্বোধন করিয়া 
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ব্যাম কহিলেন,_-“মা, তুমি চিরদিন স্থুশীল! ও ক্ষমাশীলা, আজ, 
কেন কুপিতা হুইয়াছ ? যুদ্ধের সময় দুর্যোধন প্রতিদিন তোমার! 
নিকটে আশীর্ববাদ ভিক্ষা করিতে আসিলে তুমি তাহাকে বলিতে 
__যেখ্ধনে ধর্ম, সেইখানেই জয় । তোমার মত সাধ্বীর বাক্য 
কখনে। মিথ্য। হয় না, তাই কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে ধণ্ম জয়যুক্ত 
হইয়াছে, অধম্ম বিজিত হইয়াছে । আজ মা, সেই কথা স্মরণ 
করিয়। কোপ শান্তি কর। পাগুবগণকে ক্ষমা কর।” 
ব্যাসদেবের কথায় মহানুভব৷ গান্ধারী উত্তর করিলেন, 
“আধ্য, পাগুবদের প্রতি আমার কোন দ্বেষ নাই। তাহারা ফে 
বিনষ্ট হয় তাহাও আমার অভিপ্রেত নয়। কুন্তী যেমন পাণুৰ- 
গণের হিতৈষিণী, আমারও সেইরূপ হওয়া উচিত। আর ইহাঞ্ 
বেশ, বুঝিতে পারি, যে, আমার পুক্রগণের দোষেই কুরুকুল ক্ষয় 
হইয়াছে, তাহারা নিজেও বিনষ্ট হইয়াছে । পাগুবগণের ইহাতে 
কোন অপরাধ নাই। কিন্তু দেব, দারুণ পুভ্রশোকে আচ্ছন্ন 
হইয়া মধ্যে মধ্যে আত্মহারা হই। দুর্বল চিত্ত প্রবোধ মানিতে 
চায় না। ভীম, ছুঃশাসনের বক্ষ চিরিয়৷ রুধির পান করিয়াছে, 
একথা যখন মনে হয়, তখন বড় ব্যথিত হই ।-_নাভির নি্দেশে 
গদাঘাত যুদ্ধনীতি-বিরুদ্ধ। প্রীকুষ্ণের সমক্ষেই ভীম যুদ্ধনীতি 
লঙ্ঘন করিয়া উরুতে গদাঘাত করিয়া ছুর্ষোধনের প্রীণ বিনাশ 
করিয়াছে। গদাযুদ্ধে ছুর্যোধন ভীম অপেক্ষা অধিক নিপুণ 
ছিল। এইরূপ নীতিবিপ্নুদ্ধ কার্য্য না করিলে ছুধ়োধন সহজে 
বিনষ্ট হইত না। ভীমেন এই নীতিবিরুদ্ধ কাধ্যে পুজ্রের 
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প্রাণবিনাশের কথ! যখনই মনে হয়-_-তখনই আমার ক্রোধানল 
প্রজ্জ্বলিত হয় ।” 

তখন ভীম বিনীতবাক্যে গান্ধারীকে প্রবোধ দিয়া বুঝাইলেন 
যে, প্রতিজ্ঞ। রক্ষার জন্যই তিনি দুঃশাসনের রুধির. পান ও 
দুর্যোধনের উরুভঙ্গ করিয়াছেন । তখন গান্ধারী আবার কহিলেন, 
_-ছুর্যোধন ও ছুঃশীসন তোমাদের নিকট অপরাধ করিয়াছিল । 
তোমরা! তাহাদিগের যোগ্য প্রতিশোধ দিয়াছ। তোমাদিগকে 
এজন্য আমি দোষী করিব না । কিন্তু, আমার শতপুভ্রের মধ্যে 
অল্প অপরাধী একটি পুক্রকেও যদি জীবিত রাখিতে, তাহ 
হইলেও বুদ্ধ অন্ধরাজের এবং এই হতভাগিনীর বুদ্ধকালের, £স 
সম্বল হইত। যা*ক্‌, যাহা হইবার, হইয়াছে । এখন তোমরাই 
আমাদের পুভ্রস্বরূপ |” 

পাগুবগণ নান! সাস্ত্বনাবাক্যে গান্ধারীকে সন্তু করিলেন। 
গান্ধারীও ক্রোধ সম্বরণ করিয়৷ পাগুবগণকে জননীর ন্যায় সান্তনা 
করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। এই ভীষণ যুদ্ধে উভয়পক্ষই 
গুরুতর শোক সহ্য করিয়াছেন। পাগুবগণ, দ্রৌপদী ও স্ৃভদ্রা 
সকলেই পুক্রশোকের আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নিজের 
শোকসম্বরণ পূর্ববক গান্ধারী পাগুবধূগণকে সাস্ত্বনা করিবার জন্য 
পাগুবগুহে গমন করিলেন। দ্রৌপদী, স্থুভদ্ৰা প্রভৃতি শোকার্তা 
পাগুববধূগণকে সম্বোধন করিয়া দেবীসদৃশী গান্ধারী, স্সেহবাক্যে 
কহিলেন,--“মা, আমরা সকলেই সমান পুজ্রশোকে কাতর । 
পরস্পরের দিকে চাহিয়া আঁমাদের মন শান্ত করিতে হইবে। 
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এক একবার আমার মনে হয়, বিধাতার অলভ্বনীয় বিধানে কাল 
আপনিই লোকক্ষয় করিয়াছেন। যাহা হউক, আমাদের পুক্রগণ 
সংগ্রামে নিহত হইয়। উত্তম গতিলাভ করিয়াছেন। এই 
সার্তবীনায় আমাদের মন সংযত করা! উচিত। আমরা সকলেই 
সমান শোকার্ত । এই চিন্তা ব্যতীত, কে আর আমাদিগের সাস্ত্বনা 
করিবে ? কিন্তু আমার বিশেষ দুঃখ, কণ্মাদোষে কুপুজ গর্তে ধারণ 
করিয়াছিলাম, তাই আজ কুরুকুল বিনষ্ট হইল 1» 
(৫) 

₹ৃগুববধূগণকে সান্ত্বনা করিয়া, গান্ধারী, শ্রীকষ্খ সহ 
কুরুক্ষেত্রে সমরপ্রাঙ্গণে গমন করিলেন। প্র ও পৌল্রগণের, 
কৌরব ও পাঁগুবপক্ষীয় অসংখ্য বীরের ছিন্ন রুধিরাক্ত মৃতদেহ 
সমরপ্রাঙ্গণে পতিত রহিয়াছে। রক্ত ও মাংসলোলুপ শৃগাল 
কুকুর শকুনি ও গৃধিনিগণ ইতস্ততঃ শবনিরাশির মধ্যে 
আহার অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কুরুবংশীয় বধুগণ, 
ভারতের নানাদেশীয় রাজমাতা, রাজমহিষীগণ-_বীরজননী ও 
বীরপত্বীগণ নিজ নিজ পতি-পুক্রগণের ছিন্নদেহ আলিঙ্গন করিয়। 
রোদন করিতেছেন । গান্ধারী এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিলেন। 
একে একে শ্রীকৃষ্ণকে প্রত্যেক শোকাবহ চিত্র দেখাইয়া কহিতে 
লাগিলেন,__“এ দেখ কৃষ্ণ, আমার বধুরা আলুলায়িত কেশে, 
'বিচ্ছিন্নবাসে সমরপ্রাঙ্গণে মৃত গতির পাশে পড়িয়া কাদিতেছে। 
কেহ উন্মত্তার ম্যায় ঘুরিতেছে । এ দেখ কৃষ্ণ, ভারতের পুঞ্রহীনা 
বীরজননী ও পতিহ্ীনা বীরপত্ীগণে সমরক্ষেত্র পুর্ণ হইয়াছে । 
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এ দেখ, পুরুষ ব্যাশ্র ভীব্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অভিমন্থ্য, ভ্রুপদ, শল্য, 
ছুর্যোধন, ছুঃশীসন, ভূরিশ্রবা প্রভৃতি অসংখ্য বীরের ছিন্ন মৃতদেহ 
রুধির কর্দমে বিকৃত হইয়া পড়িয়া আছে। এ দেখ, বালিকা 
উত্তরা অভিমন্্যুকে ধরিয়া কাদিতেছে। এ দেখ, ভানুমতী 
কখনও নিজ পুক্র লক্মমণের মস্তক আত্বাণ করিতেছে কখনও, 
ছুর্যোধনের দেহ মার্জনা করিতেছে । এ দেখ, পাল্লাবতী কখনও 
বীরপতি কর্ণের কখনো পুজ্রের দেহ আলিঙ্গন করিয়া উন্মত্ত. 
আর্তনাদ করিতেছে । এ দেখ, দ্রোণাচাধ্যপত্রী কুপী, কাদিতে 
কীদিতে বৃদ্ধবীরের অন্তেগ্রিক্রিয়ার আয়োজন করিতেছেন। এ 
দেখ দুঃশলা, ছিন্নমুণ্ড জয়দ্রথের মস্তক অন্বেষণে পাগলিনীর ন্যায় 
ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে ।_- 

এ দেখ আমার বালিকাবধূ শুগীল-গৃধিনীদিগকে তাড়িত. 
করিয়া, যত্বে আমার বালকপুজ্র বিকর্ণের দেহ রক্ষা করিতেছে 1” 

বলিতে বলিতে গান্ধারীর ক রুদ্ধ হইয়৷ আসিল ।- কিয় 
কাল পরে আত্মসন্ঘরণ করিয়া তিনি কহিলেন,---“কৃঞ্, যেদিন 
দুর্যোধন দুঃশাসন ও কর্ণ,সভামধ্যে দ্রৌপদীকে অপমান করিয়াছিল, 
যেদিন সকলের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া পাগুবগণের ন্যায়তঃ 
প্রাপ্য রাজ্যের অংশদানে অস্বীকৃত হইয়াছিল, সেই দিনই আমি 
জানি, এই দৃশ্য আমাকে দেখিতে হইবে । যুদ্ধের সময় দুর্যোধন 
আমার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতে গেলে, যখন আমি “ধর্ম ভিন্ন 
অধন্ম জয়যুস্ত হয় না” 'বিলিয়। তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতাম, 
তখনই আমি জানি, দারুণ পুক্রশোধ আমাকে সহিতে হইবে ॥ 
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কিন্তু আজ এ দৃশ্য দেখিয়। স্থির থাকিতে পারিতেছি না । আমার 
একমাত্র সান্ত্বনা এই যে, পুক্রগণ যতই অধন্মন করিয়৷ থাক্‌, আজ .. 
এঁ বীরশষ্যায় শয়ন করিয়া নিশ্চয়ই ন্বর্গলাভ কয়িয়াছে। কিন্তু 
কুধকুল নির্মূল হইল,__ভারতের বীরকুল যে ধ্বংস হইল, কৃষ্ণ, 
ইহার সান্ত্বনা কি? কৃষ্ণ, অসীম তোমার জ্ভ্বান। অসীম তোমার ' 
শক্তি । তুমি জানিয়! শুনিয়াও এই ধ্বংসে উপেক্ষা করিয়াছ। 
তুমি ইচ্ছা! করিলে, ইহা অবশ্য নিবারণ করিতে পারিতে । শক্তি 
সন্দেও তুমি তাহ! কর নাই। তাই, আজ তোমাকে এই অভি- 
শাপ দিতেছি, তোমারই জন্য তোমার বিপুল যছুবংশও ধ্বংস 
হইবে । সেই ধ্বংস চক্ষে দেখিয়া, বনমধ্যে নিকৃষ্ট ভাবে তোমাকে 
প্রাণত্যাগ করিতে হইবে |” 
(৬৬) 

স্সুদ্ধের পর কুরুরাজ্য যুধিষ্টিরের অধিকৃত হইল। পতি সহ 
গান্ধারী কিছুকাল পাগুবগণের আশ্রয়ে বাস করেন। এই সময় 
পাগুবগণ সর্বপ্রযত্ে তাহাদের সম্মানরক্ষা ও সন্তোষবিধানে 
যত্ব করিতেন। কৃন্তী অনন্যকন্মা হইয়! তাহাদের সেব৷ করিতেন । 
পরে ধৃতরাহ্ী সহ গাঁন্ধারী, বনগমন করিয়। তপন্যায় নিযুক্ত হন। 
সেই বনে অকন্মাৎ দাবানলে, ধৃতরাষ্টী, কুস্তী ও অন্যান্য সকলের 
সঙ্গে গান্ধমরীর মৃত্যু হর। 


চে 


তজ্ভ্রীসদী । 


(১) 


প্‌ গুব-মহিষী দ্রৌপদী যেন' সাক্ষাৎ ক্ষত্রিয়-তেজস্বরূপিনী 
ছিলেন। কোন কাধ্যে কোনরূপ হীনতা,_ অন্যায় 
অবিচার ও অত্যাচারের কাছে কোনরূপ দীনতা,--_কাহারও 
ন্যায্য অধিকার বলে কেহ হরণ করিলে, তাহার প্রতি উপেক্ষা,_- 
এই তেজন্িনীর প্রাণে সহ্য হইত না। কেহ সহ্য করিলেও, 
তিনি তাহাকে মনুষ্যত্হীন বলিয়া মনে করিতেন । 
পিতা, ভ্রাতা, স্বামী বা অন্য গুরুজন--যে কেহ হউন, 
কাহারও এরূপ হীনতা তিনি ক্ষমা করিতে পারিতেন না । ন্যায়ের - 
রুক্ষণে বা অন্যায়ের দমনে, কোনরূপ তেজোহীনত। দেখিলে তীত্র 
কঠোর বাক্যে গুরুজনকেও তিনি ধিক্কার করিতে কুঠিত হইতেন 
না। কিন্তু, তাই বলিয়া, অতি দর্প বা দাস্তিকতা, কি নিষ্ঠরতা 
দৌপদীর চরিত্রে কখনও প্রকাশ নাই । 
বলগর্বিবিত শক্রর দমনে তিনি ক্রোধে অগ্রিমুত্তি হইতেন, 
কিন্তু, সেই শত্রু, বিজিত হইয়া পদান্ত হইলে, নিশ্মমলচিত্তে 
তাহাকে ক্ষমা করিতেন। তিনি আশ্রিত ছুর্ববলকে স্সেহময়ী 
জননীর ন্যায় রক্ষা করিতেন। পাগুব-রাজগুহের গৃহিণী হইয়া 
দাসীর ষ্াঁ পোষ্য সকলের সেবা করিতেন। সপত্ীগণকে 
সহোদরা ভগিনীর স্ায় ন্েহে আকিঞন করিতেন। সপত্বীপুক্র- 
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গণকে নিজপুজ্ের ম্যায় পালন করিতেন । এদিকে, তিনি যেমন 
তীক্ষবুদ্ধিশালিনী ছিলেন, তেমনি তখনকার ধর্মনীতি, রাজনীতি 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে তিনি স্থৃশিক্ষিতা হইয়াছিলেন। তিনিই 
বলিয়াছেন যে, যখন পণ্ডিতগণ তাহার ভ্রাতাদিগকে নান! 
নীতিশান্ত্র শিক্ষা দিতেন, তিনি তখন তাহার পিতার কোলে বসিয়৷ 
মনোযোগ সহকারে সেই সব শুনিয়া! শিক্ষালাভ করিতেন । 

এই সর্ববগুণশীলিনী আধ্যরমণীর জীবন মহত্তে পরিপূর্ণ । 

দৌপদী পাঞ্চাল দেশের রাজ। দ্রপদের কন্যা । পিতার নামানু- 
সারে তাহার নাম হয়। তাহার প্রকৃত নাম কৃষ্ণা । শ্যামবণ। 
ছিলেন বলিয়া! পিত। তাহার এঁ নাম রাখেন । গৌরবর্ণ না হইলেও 
যে, স্্ীলোক অতি স্থন্দরী হইতে পারে, কৃষ্ণাই তাহার দৃষ্টীস্ত 
ছিলেন । রাজ ভ্রুপদের এই বাসন! ছিল যে, প্রসিদ্ধ ধনুর্বিবিদ্‌ 
বীর অর্জুনের সঙ্গে কন্যার বিবাহ দ্েন। কিন্তু দ্রৌপদীর যখন 
বিবাহের যোগ্য বয়স হইল, তখন, পাণুবগণ জতুগৃহদাহের পর 
ছন্মুবেশে লুক্কায়িত ছিলেন। স্থতরাং দ্রুপদ অতি কঠিন এক 
লক্ষবেধ পণ করিয়া ভ্রৌপদীর স্বয়ম্বর ঘোষণ। করিলেন। 
লাভ করিবার আশায় স্বয়ন্বর সভায় উপস্থিত হইলেন । ছল্মবেশী 
ব্রাহ্মণরূপী পাগুবগণও আসিলেন। 

বরমাল্য .হাঁতে “করিয়া সুসজ্জিত দ্রৌপদী, সভামধ্যে 
দাড়াইলেন। ক্লাজারা 'দ্রৌপদীর রূপের “কথাই শুনিয়াছিলেন, 
এখন, চক্ষে তাহাকে দেখিয়। সকলে মুগ্ধ হইয়!৷ গেলেন। 


১২৩ আধ্য-নারী | 


কিন্তু ব্থা আশা । লক্ষবেধ কেহই করিতে পারিলেন না; 
'অনেকে সেই বিশাল ধনুকে জ্যা-রোপণ পর্যযস্ত করিতে পারিলেন 
নাঁ। অজ্ঞুনকে জামাত পাইবার আশাতেই ত্রপদ এরূপ কঠিন 
লক্ষ্যবেধের পণ করিয়াছিলেন। একমাত্র সৃতজাতীয় অঙ্গরাজ 
কর্ণ, অজ্ভুনের ন্যায় স্ুনিপুণ ধনুর্বিবিদ ছিলেন । কিন্তু, কর্ণ যখন 
ধনুকে জ্যা রোপণ করিয়া_ লক্ষ্যবেধে উদ্ভত হইলেন, রাজসভা- 
মধ্যে, দ্রৌপদী নির্ভিকচিত্তে বলিলেন,__“আমি সুতপুক্রকে বরণ 
'করিব না।” ৃ 

যে কেহ লক্ষ্যবেধে সমর্থ হইবেন, দ্রৌপদী তাহাকেই বরণ 
করিবেন, দ্রপদের এই পণ সন্বেও, দ্রোপদীর এই সাহসপূর্ণ 
বাক্যে রাজগণ স্তন্তিত হইলেন। কর্ণ আর কি করিবেন,--লজ্জিত 
হইয়! ধনুর্ববাণ ত্যাগ করিয়া নিজের আসনে গিয়। বসিলেন। " 

শেষে, ব্রাহ্মণ-সভার মধ্য হইতে অজ্ভুন উঠিয়া লক্ষ্যবেধ 
করিবেন, জানাইলেন। সকলে চমত্কৃত হইয়া! গেল। কিন্তু 
অজ্ভ্বন অবহেলে লক্ষবেধ করিলেন। সহর্ষে দ্রৌপদী বীর ব্রাঙ্মণ- 
যুবকের গলায় বরমাল্য অর্পণ করিলেন। 

ক্ষত্রিয় রাজার! যাহা পারিলেন না, একজন দীন ব্রাহ্মণ সেই 
কাধ্য সাধন করিয়া রাজকন্যা ত্রৌপদীকে লাভ করিলেন, ইহা 
রাজগণের সহ্য হইল না । এই অপমানের প্রতিশোধের জন্য 
সকলে মিলিয়া অভ্ভ্বনকে আক্রমণ করিলেন। ভীম ও অর্জুন 
অতুল নিক্রমে সকলকে পরাস্ত করিয়া, দ্রৌপদীকে .'লইয়! 
কুটারে মাত! কুন্তীর নিকটে ফিরিয়া গেলেন। 
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_কুটারের নিকটে আসিয়া পাগুবগণ কুন্তীকে ডাকিয়া 
-কহিলেন,_“মা,আমরা আজ এক অমূল্য রত্ব লইয়া আসিয়াছি।” 
মাতা, না দেখিয়! কুটারের মধ্য হইতেই বলিলেন,__প্পাচ ভাই 
সে রন্ত্র ভাগ করিয়া লও |» 

দ্রৌপদীকে দেখিয়। কুস্তী নিজের কথায় বড় অপ্রতিভ 
হুইলেন। মাতার আদেশ লঙ্ঘন করা পাপ বলিয়। পাঁচ ভাই 
সকলেই দ্রৌপদীকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইলেন । সে রাৰ্রি 
দ্রৌপদী কুটীরে রহিলেন। রাজকন্যা আজ কুটার বাসিনী। 
'কিন্তু স্বামীর বীরহে মুগ্ধ বীরঙ্গনা তীহার দারিদ্র্য কুম্ঠিত হইলেন 
না। কুল্তীর আদেশে তিনিই রাধিয়া পাগুবগণকে আহার 
করাইলেন। তাহারা নিট্রিত হইলে, তাহাদের পায়ের কাছে 
শুইয়। স্থখে ঘুমাইলেন । 

পরদিন দ্রপদ সকলকে রাজগৃহে আনয়ন করিলেন। পঞ্চ 
ভ্রাতা সকলেই দ্বৌপদীকে বিবাহ করিবেন এরূপ অভূতপূর্বব 
বাবস্থায় প্রথমে তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না । পরে, পাণুব- 
গণ কিছুতেই মাতার বাক্য লঙ্ঘন করিবেন না বুঝিতে পারিয়া 
কুন্তী ও মহধি ব্যাসদেবের কথায়, পর্চপাগুবের সঙ্গেই দ্রৌপদীর 
বিবাহ দিলেন। ব্যবস্থা হইল, ত্রৌপদী যখন যে পাগুবের গৃহে 
থাঁকিবেন, তখন সে পাগুৰ ভিন্ন অন্য পাগুবের সে গৃহে প্রবেশের 
অধিকার থাকিবে না। যদি কেহ এই নিয়ুম ভঙ্গ করেন, তবে 
তাহাকে বারোবতসর বনবাসে থাকিতে হইবে । 

৮ 
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(২) 

ন্িবাহের পর পাগুবগণের গুপ্তবাসের বৃত্তান্ত প্রকাশিত 
হইল। ধূৃতরাষ্্র, পাগুবগণকে আনাইয়! রাজ্যের অদ্ধাংশ 
তাহাদিগকে প্রদান করিলেন। ইন্দরপ্রস্থ নগরে রাজধানী স্থাপন 
করিয়া যুধিষ্ঠির রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 
স১ একদিন যুধিষ্টির দৌপদীর গুহে ছিলেন, বিশেষ রাজকার্ধ্যের 
অনুরোধে অর্ভভ.নকে সেখানে উপস্থিত হইতে হইল। নিয়ম 
ভঙ্গ হওয়ায় তৃজ্ভুন বারোবতসরের জন্য বনবাসে প্রস্থান করিলেন । 

এই ফ্ূময় অজ্জ্রন, শ্রীকৃষ্ণের ভশ্মী স্থুভদ্রাকে বিবাহ করেন । 
বারোবৎদর গত হইলে, স্থৃভদ্রাকে লইয়া অর্ভজ,ন ইন্দরপ্রাস্থে 
ফিরিলেন। স্ুভদ্রী দ্রৌপদীর নিকটে গিয়া, তীহাকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন,_-“আজ হইতে আমি তোমার দাসী হইলাম ।”” 
দ্রৌপদী সন্সেহে স্ুভদ্রাকে আলিঙ্গন করিয়া পরিহাসচ্ছলে 
কহিলেন,_-“তোমার স্বামী নিঃসপত্ু হউন 1” (অর্থা, তোমার 
স্বামীর যেন এক ভিন্ন দ্বিতীয় পত্তী না থাকে )-_স্ৃভদ্রাও হাসিয়া 
ভ্রৌপদীর দিকে চাহিয়! কহিলেন,__-“আচ্ছা তাহাই হউক |” 

ইহার পর হুইতে চিরজীবন দুইজনে এমন দৃঢ় প্রণয়সূত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন, যে, কেহই তাহাদিগকে পরম্পর সপতী বলিয়। 
মনে করিতে পারিত না। 
(ন্থি্ছুকাল পরে, কৌরবগণ, পণে পাশা খেলিবার জন্য 
হস্তিনাপুরে যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান করিল। পরম ধশ্াত্মা হুইয়াও 
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পাশা খেলিবার সময় যুধিষ্ঠির একেবারে মত্ত হইতেন। ছুর্যোধনের 
মাতুল শকুনি অতি ভাল পাশা খেলিত। খেলার মধ্যে ফাঁকি 
প্রবঞ্চনীতেও সে খুব সিদ্ধহস্ত ছিল। তাহার কুটিল প্রবঞ্চনায় 
যুধিষ্ঠির খেলায় হারিতে লাগিলেন । ধন রত্র রাজ্য, দাঁস দাসী 
যাহা কিছু ছিল সমস্ত যুধিষ্ঠির পণে হারিলেন। শেষে ক্রমে- 
ক্রমে চার ভাইকে এবং নিজেকে পধ্যস্ত পণ রাখিয়া খেলায় 
হারিয়া__-কৌরবগণের দাস হইলেন । হারিতে হারিতে যুধিষ্ঠিরের 
মন্ততা এত বাঁড়িল, যে, শেষ দ্রৌপদীকে পর্য্যস্ত পণে হারিলেন। 

স্বামীর বুদ্ধির দোষে দ্রৌপদী এখন দুষ্ট কৌরবগণের দাসী । 
পাপিষ্ঠ ছুর্যোধন এখন দ্রৌপদীর উপর যথেচ্ছ ব্যবহারের 
অধিকারী । ক্রুরমতি ছুর্যোধন চিরদিনই পাগুবগথকে নর্ধ্যা 
করিত, পাগুবগণের লাঞ্থনা ও অনিষ্ট সাধন অপেক্ষা তাহার 
প্রিয়কাধ্য আর কিছুই ছিল না। যেজন্য সে ধর্মপ্রাণ পাগুব- 
গণকে পাশা খেলিতে আহ্বান করিয়াছিল, সে বাসনা তা”র পুর্ণ 
হইয়াছে । বীরশ্রেষ্ঠ পাণডবগণ আজ তা'র পণে জিত দাস। 
ইহাতেও তার পাপ-আকাঙক্ষা নিবৃত্তি হইল না। পণে জিতা 
দাসী দ্রৌপদীকে সভামধ্যে আনিয়া সকলের সম্মুখে অবমাননা 
করিয়া লাঞ্ছিত পাগ্ুৰগণকে আরও দারুণ লাঙ্ন। দিবার জন্য, 
তাহাদের ব্যথিত প্রাণে আরও দারুণ ব্যথা দিবার জন্য, তাহার 
প্রবল বাসনা হইল। 

পাপিষ্ঠ, জৌগনীকে সভার আনিবার অন্ত খুল্লতাত বিছুরকে 
আদেশ করিল। ধর্্দাত্বা বিছুর সরো'ষে ছুর্যোধনকে তীব্র 
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ভৎসন! করিয়া তার আদেশ অবজ্ঞ। করিলেন। তখন সভাস্থ 
প্রতিকামীকে ছুর্যোধন দ্রৌপদীকে আনিবার জন্য পাঠাইল | 

পুর্ববকালে পণরক্ষ! ও প্রতিজ্ঞাপালন ক্ষত্রিয়বীরগণের অবশ্য- 
পালনীয় ধর্দ্দ বলিয়া সকলে .মনে করিতেন। এ ধর্দমপালনের 
জন্য মরণের অধিক যন্ত্রণাও তাহারা নীরবে সহা করিতেন। তাই 
পাগুবগণ নীরবে এই অসহনীয় অত্যাচার সহা করিতে প্রস্কত 
হইলেন। তাই, মহাতেজস্বী বীরকুলশ্রেষ্ঠ ভীক্ষ দ্রোণ কৃপাচার্ধয 
প্রভৃতি সভায় উপস্থিত থাকিয়াও, ইহার কোন প্রতিকারচেষ্টা 
করিলেন না। তাহারা ভাবিলেন, যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে পণে 
হারিয়াছেন, ভ্রৌপদী এখন সর্ববথ! ছুর্যোধনের অধিকারে । তিনি 
তাহার উপর যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারেন। পুন্ন্নেহে 
দু্ববল, পুভ্রভয়ে ভীত ধৃতরাষ্ট্রের নিকট হইতেও কোনরূপ প্রাতি- 
কারের আশা ছিল না । 

প্রতিকামী দ্রৌপদীর নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল ঘটনা 
তাহাকে বলিল । শুনিয়!। দ্রৌপদী বড় বিস্মিত! হইয়া, কহিলেন,__ 
“প্রতিকামি, তুমি কি পাগল হইয়াছ £ স্ত্রীপণ করিয়া কে কৰে 
পাশা খেলিয়া থাকে ? যদি সত্য হয়, যুধিষ্ঠিরও তবে পাগল 
হইয়াছেন। তীর কি পণ রাখিবার আর কিছু ছিল না ?” 

প্রতিকামী আবার সমস্ত ঘটনা বিশেষরূপে বিকৃত করিল। 
দ্রৌপদী প্রমাদ গণিলেন। কিন্তু দুর্ববলচিত্ত রমণীর ম্যায় তিনি 
ভীত বা অস্থির হইলেন না । . মনে মনে ছুর্যোধনের হস্ত হইতে 
ধন্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
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ছল ভিন্ন উদ্ধারের আর উপায় নাই; বুদ্ধিমতী, যুখিষ্ঠিরের 
পণে এক সুন্মন ছল বাহির করিলেন। 

যুধিষ্টির আগে তীহাকে, কি, নিজেকে পণ রাখিয়াছিলেন ? 
বদি তিনি আগে-দাসরূপে ছুর্যোধনের অধিকৃত হইয়৷ থাকেন, 
তবে পরদীস পরাধিকৃত, তীহার দ্রৌপদীর উপর কোন অধিকার 
নাই। স্তৃতরাং কেমন করিয়া তিনি দ্রৌপদীকে পণ রাখিতে 
পারেন ? বিশেষতঃ দ্রৌপদী একা তী*র স্ত্রী নন, পঞ্চভ্রাতা 
সকলেরই সমান স্ত্রী। এই চিন্তা করিয়া, দ্রৌপদী, প্রতিকামিকে 
কহিলেন,__“প্রতিকামি, তুমি আগে যুধিষ্ঠিরের নিকট হইতে 
আমার এই: প্রশ্নের উত্তর লইয়া আইস, তার পরে প্রয়োজন 
হইলে আমি যাইব ।- যুধিষ্ঠির আগে আমাকে, কি, নিজেকে 
পণে হারিয়াছেন ? তিনি স্বাধীন ভাবে কোন ধনের অধিকারী 
অবস্থায়, কি, পরাধীন পরাধিকৃত অবস্থায় আমাকে পণ রাখিয়া- 
ছিলেন ?», 

প্রতিকামি সভায় গিয়া ত্রৌপদীর প্রশ্ন যুধিষ্ঠিরকে জানাইল। 
প্রশ্নের মর্ম বুঝিয়। যুধিষ্ঠির নীরবে রহিলেন। ছুর্যোধন কহিল,_- 
“প্রৌপদীর বদি কোন প্রশ্ন থাকে, এখানে আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করুক |” 

প্রতিকামি আবার দ্রোৌপদীর নিকট গেল। ভ্রৌপদী 
কহিলেন, _“ধন্নবিধান যাহা, তাহ আমাদের সকলকেই পালন 
করিতে হইবে। কুরুবংশীয়েরাও কখনও ধর্মবিধান লঙ্ঘন 
করিবেন না । প্রতিকামি, তুমি আবার যাও । সভাস্থ সকলকে 
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জিড্ভাসা কর, এ অবস্থায় ধন্মতঃ আমার কি কর্তব্য । তাহারা 
যাহা আদেশ করিবেন, আমি তা*ই করিব 1” 

প্রতিকামি সভ্যগণ-সমীপে ভ্রৌপদীর প্রশ্ন নিবেদন করিল। 
--এ কঠিন প্রশ্নের উত্তর কেহই স্থির করিতে পারির্লেন না । 
যুধিষ্ঠির দাসত্ব গ্রহণে সকল অধিকার হারাইয়াছেন এ কথাও 
সত্য। আর স্ত্রীও সকল অবস্থায় স্বামীর অনুবস্তিনী, ইহাও 
শান্রবিধান। প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারিয়া, সভাস্থ সকলে 
নীরব রহিলেন। 

বারবার দ্রোপদী তাহার আদেশ অবজ্ঞ। করায় ছুর্যোধন বড় 
রাগিয়া চুলে ধরিয়া দ্রৌপদীকে সভায় আনিতে ছুঃশাসনকে 
আদেশ করিল। ছুঃশাসন দুর্য্যোধনের যোগ্য ভাই। সে অমনি 
ছুটিল। দ্রৌপদীর ক্রোধ, অনুরোধ, মিনতি কিছুতেই কর্ণপাত 
ন! করিয়া, পাপিষ্ঠ, কেশাকর্ষণে একবন্ত্রা রজঃস্বলা দ্রৌপদীকে 
টানিয়! গুরুজন ও বিভিন্নদেশীয় রাজগণে পূর্ণ সভার মধ্যে লইয়া 
আসিল। সকলের সমক্ষে আপনাকে এইরূপ বিধ্বস্তা ও 
অবমানিতা৷ দেখিয়। ক্রোধভরে দ্রৌপদী কহিলেন,_-“কি !-_ 
আজ শ্বশুর প্রভৃতি গুরুজনের সমক্ষে, কুরুবংশীয় বীরগণের 
সমক্ষে আমার এই লাঞ্ছনা ! অথচ সকলে নীরবে ইহার অনুমোদন 
করিতেছেন ? কেহই লাঞ্ছিতা কুলবধূর মানরক্ষার জন্য একটি 
কথাও বলিতেছেন না! ? আজ সকলেই কি ক্ষক্ররিয়ধ্ হারাই- 
রাছেন। ভীদ্ম, ড্রোণ, বিদুর কাহারও মধ্যে কি একটু মনুষ্যত্ব 
নাই? কি করিয়! তাহারা আজ এই অধশ্ চক্ষে দেখিতেছেন £৮-_ 
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__এই বলিয়। ত্রৌপদী রোষোদ্দীপ্ত নয়নে পাগুবগণের প্রতি 
তীব্র কটাক্ষ করিলেন। সেই কটাক্ষের তীব্র জ্বালাময় বিষ 
পাগুবগণের অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে দগ্ধ 
করিছ্ধে লাগিল। কিন্তু তাহারা পণেবদ্ধ ক্ষক্রিয়সন্তান, নীরবে 
এই মম্মাস্তিক যাতন! সহা করিতে লাগিলেন । 

ভীক্ষম কহিলেন,_ “পাট, পরবশ ব্যক্তি পরের ধন পণ 
রাখিতে পারে না ; এদিকে স্ত্রীও স্বামীর অধীন ; স্ৃতরাং তোমার 
প্রশ্নের উত্তর করা বড়ই কঠিন। তারপর, ধর্মপ্রাণ যুধিঠির 
স্ব-ইচ্ছায় আসিয়। পাশ খেলায় পণে তোমাকে হারিয়াছেন 
তিনি তোমার স্বামী । পণে বদ্ধ বলিয়া তোমার এত লাঞ্না 
দেখিয়াও তিনি নীরবে আছেন। এ অবস্থায় আমাদের মতামত 
কি প্রকারে আমর! ব্যক্ত করিতে পারি ?” 

দ্রৌপদী কহিলেন, “যুধিষ্ঠির স্ব-ইচ্ছায় কখনও পাশা 
খেলিতে আসেন নাই। কুটবুদ্ধি, পাঁপিষ্ঠ কৌরবগণের নিমন্ত্রণে 
বাধ্য হইয়া__পাঁশ। খেলিয়াছেন। কপট খেলায় তিনি হারিয়া- 
ছেন। যাই হক, সভামধ্যে কুরুবংশীয় প্রধান ব্যক্তিরা সকলেই 
আছেন, আপনারা বিবেচনা করিয়া আমার প্রশ্নের উত্তর দিন্। 
আপনাদের বিধানে যাহা ধাধ্য হইবে, আমি তাহাতেই বাধ্য 
হইব |” 

কিন্ত কেহই এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না। ছুর্যোধন, 
ছুঃশাসন, কর্ণ প্রভৃতি দ্রৌপদীকে নানারূপ*কটুবাক্যে ও বিজ্রপে 
ব্যথিত ও অবমানিত করিতে লাগিল। . দুধোধনের আদেশে 
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ছুঃশীসন ত্রৌপদীকে গৃহে লইয়া যাইবার জন্য আকর্ষণ করিতে 
উদ্ধত হইল । দ্রৌপদী সক্রোধে কহিলেন,_-প্পাপিষ্ঠ ! আমাকে 
স্পর্শ করিস্‌ন1! জানিস্--এখনও আমি আমার প্রশ্নের উত্তর 
পাই নাই। যতক্ষণ আমি প্রশ্নের উত্তর না পাই,-_তঙক্ষণ 
আমার উপর তোদের কোনই অধিকার নাই।” কিন্তু হুরাতম' 
ছুঃশাসন শুনিল না, সে দ্রৌপদীকে-পাকর্ষণ করিতে লাগিল। 

তখন, সভাস্থ রাজগণ ও অন্যান্য সকলকে লক্ষ্য করিয়! 
দ্রৌপদী কহিলেন,_-“আমি সতী নারী-_যুধিঠিরের সবর্ণা ভার্ধ্যা 
হ্ুপদরাজার কন্যা, শ্রীকৃষ্ণের সখী ।-আজ অনাথার ন্যায় এই 
সভায় সকলের সমক্ষে এইরূপ লাঞ্ছিত হইতেছি। রাজগণ, 
আজ আপনাদের রাজধন্ম কোথায় ? কুরুবংশীয়গণ, কোথায় 
আজ আপনাদের কুলধন্ম ? কেহই কি আপনারা আজ আমার; 
এই নিদারুণ লাঞ্ছনার প্রতিকার করিতে পারেন না? যদি না 
পারেন,__এতটুকু সাহসও কি কাহারও নাই, যে, আমার প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারেন ? বীরপতির সমক্ষে, মহাত্বা শ্বশুরগণের 
সমক্ষে, ভারতের রাজগণের সমক্ষে সভামধ্যে লাঞ্ছিতা কুরুকুল- 
বধু আমি আপনাদের নিকট আবার এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
বলুন, আমি ধন্মতঃ জিত হইয়াছি কি না ? বলুন, পরবশ দাঁস- 
রূপে যুধিষ্ঠিরের আমাকে পণে রাখার অধিকার আছে কি না? 
আপনার! যাহা বলিবেন,--আমি তাহাতেই প্রস্তুত আছি 1” 

আর কেহ কোন উদ্ভর করিলেন না। একমাত্র ভীক্ষ 
'কহিলেন,_-“আমর! ফেহই এ প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ নই। 
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তুমি জিতা কি অজিতা, এ সম্বন্ধে যুধিষ্ঠির যাহা স্থির করিয়া 
বলিবেন, তাহাই প্রমাণস্বরূপ গ্রাহ্া হইবে ।» 

যুধিষ্ঠির কিছুই কহিলেন না । নিল্লজ্জ কৌরবগণের বিদ্রূপ' 
ও পরিহ+স ক্রমে অসহনীয় হইয়া উঠিল। পাগুবদের যা, কিছু 
ধন, সকলই কৌরবগণের প্রাপ্-_ এই ছল করিয়া তাহার! 
পাগুবগণের সমস্ত আভরণ, এট কি, উত্তরীয় বসন পধ্যস্ত গ্রহণ 
করিল। ছুঃশীসন ভ্রৌপদীর বদন উন্মোচনে পর্যন্ত উদ্যত 
হইল। নিরুপায় ত্রৌপদী লজ্জারক্ষার জন্য শেষে লঙ্জানিবারণ 
মধুসূদন শ্রীকৃষ্ণের শরণাঁপন্ন হইলেন কাতিরবচনে ভীহার 
আশ্রয় প্রীর্থনা করিলেন । 

প্রীকৃষ্ণের প্রসাদে দ্রৌপদীর লজ্জারক্ষা হইল। ছুঃশাসন 
যত টানিতে লাগিল, ড্রৌপদীর বসন তত বাঁড়িতে লাগিল ॥ 
অবশেষে ক্লান্ত হইয়! ছঃশাসন সতীলক্ষমীকে সভামধ্যে বিবস্ত্র 
করিবার পাপ-বাসন! ত্যাগ করিল । 

এই সময় ছুর্যোধন দ্রৌপদীকে স্বীয় বাম উরু প্রদর্শন 
করাইল। মহাতেস্বী ভীমসেনের আর সম্থ হইল না। তিনি 
সেই সভামধ্যে প্রতিজ্ঞ! করিলেন, ভুঃশাসনের বক্ষ চিরিয়া রক্ত 
পান করিবেন, _গদাঘাতে হুর্যোধনের উরুতঙ্গ করিবেন। কিন্তু 
পণে বন্ধ জ্যেন্ঠ-ভ্রাতার ধর্্মহানির ভয়ে, সামথ্যসন্বেও তখন 
পাঁপিষ্ঠটদের উপযুক্ত শান্তিবিধানে ভীম বিরত রহিলেন। কথিত 
আছে, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা শুনিয়া দ্রৌপদীও প্রতিজ্ঞা করেন, 
-__-“ুলে ধরিয়া ছুঃশাসন তীগকে সভায় আনিয়া যে অপমান 
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করিয়াছে, তা"র প্রতিশোধ স্বরূপ ভীমসেন যেদিন দুঃশাসনের 
বুকের রক্ত পান করিয়৷ সেই রক্ত মাখা হাতে তীর চুল বাঁধিয়া 
দিবেন, সেই দিন তিনি চুল বীঁধিবেন ; তা” পুর্ব পর্যন্ত এই 
অপমান স্মরণ করিয়৷ তিনি খোল! চুলে থাকিবেন। « 

ক্রমে সভামধ্যে দ্রৌপদীর এই লাঞ্ছনার কথা অন্তঃপুরে 
পৌঁছিল। গান্ধারী দেবী তওগণাৎ সভায় আসিয়া-_ইহার 
প্রতিকার করিবার জন্য ধৃতরাষ্ত্রকে অনুরোধ করিলেন। ধৃতরাষ্ু 
দুযোধনকে তিরস্কার করিয়া_-দ্রৌপদীকে সাস্তবনা দিয়া 
কহিলেন,-_-“মা, যাহা হইয়াছে সকল ক্ষমা কর। তোমাকে আর 
কেহ অপমান করিতে পারিবে না। তোমার তেজস্বিতায় এবং 
ধন্মপরায়ণতায় আমি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। নি 
নিকট ইচ্ছামত বর প্রার্থনা কর ।৮ 

দ্রৌপদী কহিলেন,__“আধ্য, যদি আপনি প্রসন্ন হইয়া 
থাকেন, তবে যুধিষ্টিরের দাসত্বমুক্তির বর আমাকে দান করুন ।৮ 

ধুতরা, যুধিষ্িরের দাসত্বমোচন করিয়া দ্রৌপদীকে দ্বিতীয় 
বর চাহিতে বলিলেন । দ্রৌপদী, ভীম-অভ্ভুন ও নকুল সহদেবের 
দাসত্বমুক্তি প্রার্থনা করিলেন। পাগুবগণের দাসত্ব মোচন 
করিয়া ধৃতরাষ্ট্র দ্রৌপদীকে আবার বর দিতে চাহিলেন। তখন 
দ্রৌপদী কহিলেন,__“আর্্য, অতি লোভীর ধন্মনীশ হয়। আমি 
আর বর চাহি না। বিশেষতঃ) ধন্্মবিধান অনুসারে ক্ষত্রিয়- 
পত্বীর ছুই বরের বোসি বর প্রার্থনা করা অসঙ্গত। আমার স্বামীরা 
দাঁসত্বমুক্ত হইয়াছেন, ধন্মবলে ও বাহুবলে তাহারা সবই 


দ্রৌপদী । ১৩১ 


এখন লাভ করিতে পারিবেন। আমার আর বরের প্রয়োজনও 
নাই ঃ 3 

ধৃতরাষ্ট্র তখন পাগুবগণকে তাহাদের পণে জিত রাজ্যধন 
ইন্দ্রপ্রস্থে পাঠাইলেন। 

ছুর্যোধন ও তাহার বন্ধুগণস্ট্ুহাতে যা”র-পর-নাই ক্ষুণ্ন হইল। 
বনবাস পণ করিয়া আবার পাশা খেলিবার জন্য যুধিস্ঠিরকে 
আহ্বান করিতে তাহারা ধৃতরা্ট্রকে অনুরোধ করিল । ধূতরাষ্ট্রের 
নিমন্ত্রণে যুধিষ্টির আবার পাশা! খেলিতে আসিলেন। বারো বুসর 
ভ্রাতৃগণসহ বনবাস এবং এক বগসর অজ্ভাতবাস, এই পণে 
যুধিষ্ঠির পাশাখেলায় হারিয়া, তের বৎসরের জন্য নির্বাসিত 
হইলেন। কুস্তীদেবীর অনুমতি গ্রহণ করিয়া দ্রৌপদীও 
তাহাদের সঙ্গে গেলেন। 

(৪) 

ডশাস্ত ও নিশ্চিন্ত মনে যুধিষ্ঠির বনে বাস করিতেছেন । ফে 
ছুষ্ট শত্রুর কুটিল চক্রান্তে তিনি রাজ্যভ্রষ্ঠ হইয়া ভ্রাতুগণ ও 
দ্রৌপদী সহ বনে বাস করিতে বাধ্য ভইয়াছেন, তাহাদের প্রতি 
ক্রোধ বা প্রতিহিংসার ভাব কখনো তাহার মনে উদয় হয় না। 
কখনে। যে এই লাঞ্ুনা এই অত্যাচারের প্রতিশোধ বা প্রতিকার 
হইবে, যুধিষ্ঠিরের অবস্থা দেখিয়া তাহা বৌধ হয় না। দ্রৌপদীর 
ইহা! সহ্য হইল না। যুধিষ্টিরকে উত্তেজিত করিবার জন্য তিনি 
একদিন কহিলেন,_“মহারাজ, তুমি রাজা, তোমার ভ্রাতারা 


১৩২ আধ্য-নারী। 


রাজকুমার, আমিও রাজকন্যা-_রাজমহিবী। আজ, কেন 
আমর! বনে পর্ণকুটীরে এত কষ্ট পাইতেছি ? আমরা ধর্ম্ম- 
লঙঘন করি নাই, কেবল কৌরবগণের অকারণ শক্রতায়,__ 
তাহাদের কুটিল চক্রান্তে প্রতারিত হইয়া আজ আমাদের এই 
দুর্দশ]!। কেন আজ তোমার মনে সেই শক্রর প্রতি ক্রোধের 
সঞ্চার হয় না? লোকে বলে, ৫তৈজোহীন ক্রোধহীন ক্ষত্রিয় 
হয় না; আজ কেবল তোমাতে তা'র ব্যতিক্রম দেখিতেছি। 
তেজই ক্ষজ্রিয়ের প্রধান ধশ্ম, তেজোহীন ক্ষজ্রিয় চিরদিন শত্রুর 
নিকট লাঞ্ছিত ও অবমানিত হয় । জগতে সে কখনো প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারিবে না; নিতান্ত হীন হইয়া অধম দাসের ন্যায় 
তাহাকে জীবন বহন করিতে হয়। 

তাই বলিয়া ক্ষমাগুণের আমি নিন্দা করিতেছি না । মানবের 
মানবত্ব রক্ষী করিতে হইলে, ক্ষক্রিয়ের ক্ষজ্রির-ধণ্র রক্ষা করিতে 
হইলে, অবস্থাবিশেষে ক্ষমা এবং অবস্থাবিশেষে ক্রোধ ও তেজ 
উভয়েরই ব্যবহার প্রয়োজন । উপকারী ব্যক্তি কোন অপরাধ 
করিলে, তাহাকে ক্ষমা করিতে হয়। না জানিয়া কেহ কোন্‌ 
অপরাধ করিলে, তাহাও ক্ষম। করিতে হয়। ইচ্ছাপুর্ববক কেহ 
কোন অপরাধ করিলে, ছুই একবার তাহাকে ক্ষমা করা যাইতে 
পারে। কিন্তু, কুটিলচরিত্র গর্বিবত শত্রু বার বার যদি 
কাহাকেও নির্যাতন করে, তাহাকে ক্ষমা করা কেবল তাহার 
ছুষ্ট চরিত্রের প্রশ্রয় “দেওয়া মাত্র । বিশেষ, যে. ক্ষত্রিয় ষে 
রাজা, যাহাকে লৌকশাসন ও লোকপালন করিতে হইবে, কেবল 
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ক্ষমা কখনো তাহাকে শোভ৷ পায় না। ছুষ্টের শাসনে যদি 
সে ক্রোধ ও তেজ প্রকাশ না করে, কি প্রকারে সে লোকরক্ষা 
করিয়া রাজধণ্ম পালন করিবে £” 

পধ্ধে, যুধিষ্ঠিরের বৈরাগ্য ও নিশ্চে্টত! লক্ষ্য করিয়া দ্রৌপদী 
আবার কহিলেন,__ “পৃথিবীতে কন্ম-সাধনই পুরুষের পুরুষত্ব । 
নিশ্চে্ট পুরুষ জগতে কখণেউন্নতিলাভ করিতে পারে না। 
দৈব যতই বলবান্‌ হউন, পুরুষকারই পুরুষের প্রধান অবলম্বনীয় | 
একমাত্র দৈবের উপর নির্ভর করিয়া-_কে কবে জগতে আপনার 
মহন্বের গৌরব দেখাইতে পারিয়াছে ? কর্ম্মই জীবন, কর্ম্মই 
খের মুল,_কর্মই পৃথিবীতে মানুষের প্রধান ধন্ম। কম্ম 
মানুষকে করিতেই হইবে । কর্মহীন যার জীবন, সে জড়- 
পদার্থের ন্যায় অসার । জলের মধ্যে কীচ1৷ ঘটের মত কম্মহীন 
উদ্ভমহীন মানুষের জীবন সংসারে নষ্ট হয়। কন্ম্ম সফল কি 
'নিষ্ষল হইবে, ইহাও কাহারও চিন্তা করা উচিত নয়। সফলই 
হউক আর নিক্ষলই হউক, কন্মাধীন মানুষ সর্ব! কম্মে নিযুক্ত 
খাকিবে। সর্ববপ্রযত্রে যে কর্ানুষ্ঠানে নিযুক্ত থাকে, কর্মের 
নিক্ষলতার জন্য তাহাকে কখনে। দন দেওয়া যায় না। নিষ্ষল্‌ 
হইলেও এই তাহার সান্ত্বনা, যে, সে কর্তব্যে কখনো৷ অবহেলা 
করে নাই। তাই বলিতেছি মহারাজ, প্রতিশোধের জন্য ক্ষক্তিয়- 
€তেজে তুমি উদ্দীপিত হও । এরপ প্রশান্ত নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট 
ভাবে থাকিও না| ক্ষক্রিয়রূপে, _রাজারূপে তোমার যোগ্য কম্মে 
'আপনি উদ্ভমশীল হও । নতুবা! চিরদিন এইরূপ হীন ও অসার 
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জীবন বহিতে হইবে । তোমার ভ্রাতুগণের দেবতাতীত বলবীর্য্য 
সকলই নিক্ষল হইবে |” 

কিন্তু, শান্ত প্রকৃতি অমানুষিক ক্ষমাশীল যুধিষ্ঠিরের প্রাণে 
ক্রোধের উত্তেজনা কর! দ্রৌপদীর মত তেজন্থিনী নারীরও'অসাধ্য ? 

(৫). 

জন্মনবান কালে একদিন রক্ত তাহার মহিষী সত্যভীমা সহ 
পাণ্ডবগণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। সত্যভামার 
সঙ্গে দ্রৌপদীর বিশেষ সখ্যতাব ছিল। ছুই সখী নির্জনে 
বসিয়া আলাপ করিতেছেন। অন্যান্য কথার পর সত্যভাম' 
দ্রৌপদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“সখি, তোমার সিংহের মত 
মহাঁতেজস্বী পাঁচ স্বামী। অথচ সকলেই তোমার বশীভূত । 
তুমি কি কোন মন্ত্র জান, না, ওঁষধ করিয়াছ £ আমাকে বালিতে 
পার, কি করিলে কৃষ্ণ আমার এইরূপ বশীভূত হইবেন ?” 

দ্রৌপদী হাসিয়া কহিলেন,__“সখি, মন্ত্র ওষধে কি স্বামী 
বশ করা যায় ! যাদের কোন গুণ নাই, তাহারাই মন্ত্র ও ওষধে 
স্বামী বশ করিতে গিয়! অনর্থক স্বামীর অনেক অনিষ্ট করিয়া 
ফেলে। স্বামীরা কেন আমার বশীভূত, বলিতেছি, শোন ।-__- 
স্বামীই স্ত্রীলোকের দেবত! ও একমাত্র গতি জানিয়া আমি 
কাযমনৌবাক্যে সর্ববদ। স্বামীর সেবাই করিয়া থাকি । স্বামী- 
সেবাই আমার জীবনের একমাত্র ব্রত--একমাত্র ধন্ম। আমি 
কখনে। তীহার্দিগকে কটু কথ! বলি না, অভিমান করিয়। তাহাদের 
মনে ব্যথা দিই না। তাহাদের স্বানাহার না হইলে সানাহার করি 
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না। তাহার! না বসিলে বসি না, না শুইলে শুই না। যে দ্রব্য 
তাহারা ভালবাসেন না, আমিও তাহা পরিত্যাগ করি। যে 
লোকের সঙ্গে আলাপ করা তাহারা ইচ্ছা করেন না, সেরূপ 
লোকের সঙ্গে কখনো আলাপ করি না। স্বামীর প্রিয়পাত্র যে, 
সে আমার অপ্রিয় হইলেও, ত্বৃহাকে শ্রদ্ধা করি, যত্রপূর্বক তাহার 
সেবা করি। বাহিরের কার্যে ্রান্ত হইয়া তীহারা গৃহে আসিলে 
আসন ও জল দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাদের শ্রান্তি দূর করি । বাহিরে 
তাহাদের কম্বর শুনিলেই উঠিয়া দ্বারের সম্মুখে গিয়া তাহাদের 
অভ্যর্থনা করি। দাসীর নিকট তাহারা কোন দ্রব্য চাহিলে, 
আমি নিজে উঠিয়! সেই দ্রব্য তাহাদিগকে আনিয়া দিই। যখন 
রাণী ছিলাম, রাজ-সংসারের ভার, পোষ্যবর্গের ভার, তীহার! 
আমার হাতে দিয়াছিলেন। আমি প্রত্যহ নিজের হান্তে গৃহ- 
মার্জন করিয়া, পাক করিয়া যথাসময়ে সকলকে আহার 
করাইতাম। খান্য ও গৃহের অন্যান্য সমুদয় দ্রব্য নিজে যত্রপূর্ববক 
রক্ষা করিতাম। নিজে, অন্তপুরের ভূত্য ও গোপাল, মেষপালের 
তত্বাবধান করিতাম। নিজে সংসারের আয় ব্যয়ের হিসাব 
রাখিতাম। রাজপুরীর বৃহ পোষ্যবগের সেবায় আমার রাত্রি- 
দিন জবান ছিল না। প্রত্যহ সকলে খাইলে আমি খাইতাম, 
সকলে শুইলে আমি শুইতাম। আবার প্রত্যুষে সকলের 
আগেই আমি শয্যা ত্যাগ করিয়া গৃহকর্্ে প্রবৃত্ত হইতাম । 
শশ্রুদেবী কুস্তীকে প্রত্যহ নিজে আহারাদি করাইয়া সেব! 
করিতাম। কোন কার্যে তা"র উপরে আমার কর্তৃত্ব দেখাইতাম 


পিস 
২? 
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না। তাহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বদন ভূষণ কখনও ব্যবহার 
করিতাম না। গৃহধন্মে ও পাল-পার্ববণে সর্বথা তাহার 
অনুবস্তিনী হইয়া! চলিতাম। এদিকে সপতীদিগকে নিজের 
সহোদরার মত জ্ঞান করিতাম। কখনো! তাহাদের প্রতি অসুয়া 
প্রকাশ করিতাম না, বা, কোনরূপ অনিষ্টাচরণে ব৷ কটুবাক্যে 
স্টাহাদিগকে ব্যথা দিতাম না! । ও 

সখি, স্বামী বশ করিবার ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপায় আর 
নাই। ইহাই স্বামী-বশের মন্ত্র ও ওষধ। এই মন্ত্র এই ওষধ 
ব্যবহার কর, দেখিবে, শ্রীকৃষ্ণ একান্ত মনে তোমারি বশীভূত 
বহইবেন। 

(৬১) 

ইহার কিছুকাল পরে পাগুবগণ কাম্যক বনে গিয়া বাস 
করিতে লাগিলেন। একদিন তাহারা আহার অন্বেষণে দূরে 
গমন করিয়াছেন, দ্রৌপদী একাকিনী গৃহে আছেন, এমন সময় 
ছুর্ধোধনের ভগিনী ছুঃশলার স্বামী সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। দ্রৌপদীর রূপে যুদ্ধ হইয়া জয়দ্রথ তাহাকে . 
হরণ করিবার অভিলাষ করিল। প্রথমে দ্রৌপদীকে তাহার সঙ্গে 
যাইবার জন্য অনেক অনুনয় করিল। অবশ্য, যোগ্যবাকে 
(দ্রৌপদী তাহার পাপ প্রার্থনার উত্তর প্রদান করিলেন। তখন 
জয়দ্রথ বলপুর্ববক তীহাকে লইয়া" যাইতে উদ্ধত হইল। তেজ- 
স্থিনী সতী, পদাঘাতে জয়দ্রথকে মাটিতে ফেলিয়! দিলেন । কিন্ত 
হাজার হইলেও তিনি স্ত্রীলোক, আর জয়দ্রথ বীরপুরুষ। মাটি 
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হুইতে উঠিয়৷ ক্রোধে জয়দ্রথ সবলে দ্রৌপদীকে রথে তুলিয়া 
নিয়া চলিল। 

দ্রৌপদী ভীত হইয়া রোদন করিলেন না । ক্রোধ-দীপ্তনয়নে 
পাগুবগ্বণের আগমন আশায় পথের দিকে চাহিতে লাগিলেন । 
অবিলম্বে দূরে পাগুবগণের হুঙ্কার শোন! গেল। সগর্বেব দ্রৌপদী 
অদূরে আগত পাগুবগণকে দৌঁখুইয়া তাহাদের প্রত্যেকের পরিচয় 
জয়দ্রথকে দিতে লাগিলেন। পাগুৰগণ, জয়দ্রথের সৈম্াগণকে 
বিধ্বস্ত করিয়া যখন তাহার রথের নিকটবর্তী হইলেন, তখন ভীত 
জয়দ্রথ ড্রৌপদীকে রণ হইতে নামাইয়। দ্রুত পলায়ন করিল। 
কিন্তু দ্রতগমনে ভীম ও অঙ্জুন তাহাকে ধরিয়া আনিয়৷ যুধিষ্টিরের 
নিকট উপস্থিত করিলেন । জয়দ্রথ যুধিঠিরের পদতলে পড়িয়া 
দাসহ স্বীকার করিয়। তাহার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিল। তখন 
(দ্রৌপদী) কহিলেন, _দ্ছূর্ববত্ত যখন তোমাদের পদানত হইয়া 
দাসহ্‌ স্বীকার করিয়া ক্ষম৷ প্রার্থনা করিয়াছে, তখন প্রাণনাশ 
না করিয়। ইহাকে বিদায় করিয়৷ দাও ।৮ দ্রৌপদীর অনুরোধে 
মুক্ত হইয়া জয়দ্রথ প্রস্থান করিল। 


€(৭) 


ভমে পাগুবগণের বনবাসের বারোবৎসর পূর্ণ হইল, এখন 
একবতসরের জন্য অজ্ঞাত বাসের সময় আসিল। ভিন্ন ভিন্ন 
ছুল্পবেশে তাহারা সকলেই বিরাট রাজার *গৃহে বাস করিবেন, 
এই স্থির হইল। সেকালের রাজারা সকলেই পাশা খেলিতে 
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বড় ভাল বাসিতেন। যুধিষ্ঠির পাশা খেলায় অভিজ্ঞ কম্ক নামক. 
কোন ব্রাহ্গণরূপে বিরাট রাজার ক্রীড়াসহচর হইলেন । মহাবল 
ও মহাকায় ভীমসেনের অল্প আহারে চলিত না, এবং তিনি 
রন্ধনেও পটু ছিলেন, তিনি বল্পব নামক পাঁচকরূপে বিরাষ্রাজার 
রন্ধন কার্যে নিযুক্ত হইলেন। অঙ্ভূুন কোন দৈবশক্তিবলে 
নপুংসক রূপ ধরিতে পারিভ্ডে। নৃত্যগীতেও তিনি নিপুণ 
ছিলেন। অর্জুন নপুংসক রূপ ধরিয়া চুল বাঁধিয়া, শীখা- 
বলয় ও সাড়ী পরিয়া বৃহন্নলা নামে বিরাটরাজের কন্যাদের' 
নৃত্যগীত শিক্ষাদানে নিযুক্ত হইলেন। * নকুল বিরাট-রাজের 
অশ্বপাল এবং সহদেব গো-পাল হইলেন। পুর্ববকালে রাজা এবং 
ধনীদের গৃহে সৈরিন্ধী নামে উচ্চশ্রেণীর একরূপ পরিচারিকা 
থাকিত। ইহারা রাণী ও রাজকন্যা এবং ধনীগৃহিণীদের চুল বাধিত, 
মালা গাঁথিত, গায়ে গন্ধ মাখাইত, অলঙ্কার পরাইত এবং অন্যান্য 
মনোরম শিল্পকার্ধ্য করিত। দ্রৌপদী সৈরিন্ধীরূপে বিরাট-রাজ- 
মহিষী স্ুুদেষ্তার সেবায় নিযুক্ত হইবার প্রার্থনা করিলেন। দ্রৌপদীর 
রূপ দেখিয়া এমন পরিচারিকা রাখিতে স্থুদেষ্জীর সাহস হইল 
না। তিনি কহিলেন,_-“বাছা, তোমাকে রাখিতে আমার সাহস 
হয় না। তোমার যে বূপ,-শেষে তোমাকে রাখিয়। কি নিজের 
সর্বনাশ নিজে করিব ?” 


* একালেও এইরূপ, নপুংসকের! স্ত্রীলোকের বেশ পরির়। নৃতাশীত করে, ত'্ছা ই: 
সাহাদের উপজীধিক! ; ভলিত কথায় ইহাদিগকে “হিজর” বলে। . 
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ত স্রোপদী কহিলেন, মা, তোমার কোন ভয় 'সই। আমি 
অন্য পুরুষের দ্রিকে কখনো দৃষ্টিপাত করি না । পাঁচজন বলিষ্ঠ 
গন্ধর্্যুবক আমার স্বামী। তীহারা প্রচ্ছন্ন ভাবে সর্ববদা আমাকে 
রক্ষা কুরেন। কু-অভিলাষে কেহ আমাকে কোন কথা বলিলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহারা তাহারংশাস্তি বিধান করেন। আমাকে যত 
করিয়া! কেহ রাখিলে গন্ধরর্গুধু তাহার অনেক উপকার করেন। 
তোমার কোন ভয় নাই মা, আমাকে আশ্রয় দান কর 1৮ হৃদেষ্ 
আর আপত্তি না করিয়া, ভ্রৌপদীকে সৈরিন্ধীরূপে নিজ সেবায় 
নিযুক্ত করিলেন । 

বিরাটরাজ নিজে বড় শক্তিশালী ছিলেন না। কীচক নামে 
তাহার এক মহাবীর শ্যালক ছিল। তাহারই বিক্রমে বিরাটরাজ 
নিজের রাজ্য রক্ষা করিতেন। এই কীচকের চরিত্র ভাল ছিল 
না। কিন্তু তাহা হইলে কি হয় £ ভয়ে বিরাটরাজ কীচককে কিছু 
কহিতেন না। ক্রৌপদীর রূপে ছুূর্ববৃত্ত কীচক মুগ্ধ হইল। 
প্রথমে অনেক গ্রলোভনাদি দেখাইয়াও কিছু হইল না; শেষে 
কীচক এক কৌশল করিল। রাণী স্থদেষীকে অনুরোধ করিল, 
দ্রৌপদীকে কোন কৌশলে তাহার ঘরে পাঠাইয়া দেন। 
হুদেষ্তা দ্রৌপদীকে কীচকের ঘর হইতে তাহার 
পানীয় আনিতে আদেশ করিলেন । দ্রৌপদী কীচকের ব্যবহার 
স্থদেষ্তার নিকট সবর বলিয়। কীচকের গৃহে যাইতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। কিষ্ত হ্বদেষ্জার জিদে' অবশেষে তাহাকে 
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কীচক দ্রৌপদীর প্রতীক্ষায় ছিল। দ্রৌপদী আসিবামাত্র 
পাপিষ্ঠ তাহার নিকট কুকথা৷ উচ্চারণ করিল। দ্বণায় ত্রৌপদী 
তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাইতেছিলেন,__ পাঁপিষ্ঠ তাহার হস্ত ধারণ 
করিল। দৃপ্তসিংহিণীর ন্যায় গঞ্জিয়া দ্রৌপদী বলে হাত 
ছাড়াইয়। নিয়া কীচককে মাটিতে ফেলিয়া দিয় দৌড়িয়া একেবারে 
রাজসভায় বিরাটরাজ ও কন্করূপী /পুধিত্ঠিরের নিকট গিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন । 

ক্রোধে আত্মহার৷ হইয়া তাহার পশ্চা পশ্চা কীচকও 
উপস্থিত হইয়া চুলে ধরিয়া ত্রৌপদীকে মাটিতে ফেলিয়া দিয়া 
তাহাকে পদাঘাত করিল । 

কীচকের ভয়ে ভীত বিরাটরাজ নীরবে রহিলেন। দেখিয়া, 
দ্রৌপদী তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,__-“মহারাজ, আপনি 
রাজা হইয়া নিরপরাধা অবলার এই নিগ্রহ স্বচক্ষে দেখিয়াও 
কোন প্রতিকার করিতেছেন না ! এই কি আপনার রাজধশ্ম ! 
আপনি রাজ হইয়াও দন্থ্যস্বরূপ। কোন্‌ লজ্জায় এই 
রাজসিংহাসনে বসিয়াছেন ? সভ্যগণ্‌ ! আপনাদের নিকট আমি 
বিচার প্রার্থনা করি। কীচক পাপিষ্ঠ, বিরাটরাজও রাজধর্ষম 
পালনে বিমুখ । যদি আপনারাও নীরবে থাকেন, তবে জানিব, 
অধার্মিক রাজার জাশ্রিত ও উপাসক বলিয়া আপনারাও ধশ্ম 
হাঁরাইয়াছেন ।” 

বিরাট-সভ্যগণ ও কম্করূপী যুধিষ্ঠির তখন তীহাঁকে সাম্তবনা 
করিয়া অন্তঃপুরে পাঠাইয়! দিলেন। ক্রোধে ও অভিমানে 
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কাদিতে কাদিতে কাপিতে কীপিতে দ্রৌপদী অন্তঃপুরে স্থুদেষ্ার 
নিকট উপস্থিত হইয়া! সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন। 
লভ্ভিতা হইয়। স্ৃদেষ্া কহিলেন,_-“তাই তো, কীচক তোমাকে 
এমন অপমান করিয়াছে । তা তুমি যদি বল, রাজাকে কহিয়া 
কীচকের প্রাণদণ্ড করাইব* ৮ অভিমানিনী দ্রৌপদী কহিলেন, 
“আপনার নিকট কোন প্রতিকারের প্রার্থনা আমি করি না। 
ছুরাত্মা আজ যাঁহাদের স্ত্রীকে অপমান করিয়াছে, সেই গন্ধন্বগণই 
তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি দিবেন।”» 

দ্রৌপদী জানিতেন, ভীমসেন ভিন্ন এ অবমাননার প্রতিশোধের 
যোগ্য উত্তেজনা! আর কাহারও হইবে না। সকলেই নান! 
বিবেচনায় ক্রোধ সংবরণ করিবেন, কেবল ভীমসেন কবিবেন না । 

গভীর রাত্রিতে দ্রৌপদী ভীসেনের নিকট গমন করিলেন । 
তীমসেনকে নিদ্রিত দেখিয়া দ্রৌপদীর বড় রাগ হইল । হইবারও 
কথা । স্ত্রীর এইরূপ অপমান দেখিয়া কোন্‌ তেজন্বী স্বামী 
এরূপ স্থুখে নিদ্রা যাইতে পারে ? ব্রৌপদী কহিলেন,_“ছি ছি, 
বুকোদর ! কি সুখে নিপ্রিত আছ ? তুমি জীবিত না ম্বৃত ? কোন 
জীবিত ব্যক্তির স্ত্রীকে এইব্ূপ অপমান করিয়। কি কীচক এখনও 
পৃথিবীতে প্রাণ লইয়! থাকিতে পারে ?_% 

দ্রৌপদীর স্বরে ভীমসেন জাগিয়।  উঠিলেন। ভীমসেন 
দ্রৌপদীকে সাস্তবনা করিতে লাগিলেন । * 

কিন্ত কোন সাস্তনায় দ্রৌপদীর মন প্রবোধ মানিল না। 
রৌষে ও ক্ষোভে তিনি কছিতে, লাগিলেন, “আমার নিতাস্ত 


১৪২ আধ্য-নারী। 


দুরদৃষ্ট, তাই তোমাদের মত স্বামীর স্ত্রী হইয়াও এত লাঞ্ছনা, এত 
অপমান সহিতেছি। তেজন্বী বীর হইয়াও তোমার স্ত্রীর এই 
অপমান নীরবে সহিতেছ। তোমাদিগকে আর কি বলিব? 
তোমাদের কি হীনতা, কি ছুর্দশা না চক্ষে দেখিতেছি ! পাশা 
খেলায় সর্ববস্য হারাইয়া যুধিষ্ঠির, আবার সেই পাশা খেলিয়াই 
দিন কাটাইতেছেন। যে হাতে তুমি হিড়িন্ব, বক প্রভৃতি 
রাক্ষসকে বধ করিয়াছ, সেই হাতে আজ বিরাট রাজার ভাত 
রাধিতেছ। যে অজ্ভুন বজ্রের মত কঠিন হাতে গান্তীব ধরিতেন, 
সেই হাতে তিনি আজ শাখা-বলয় পরিয়াছেন। ধা”র হগ্কারে 
যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রু কাপিত, এখন অস্তপুরের মেয়েরা তার গান 
শুনিয়া তৃপ্ত হইতেছে। যে পায়ের ভরে পৃথিবী কাপিত; সেই 
পায়ে তিনি বিরাট-রাজকন্যাকে নৃত্য শিখাইতেছেন। যে মাথায় 
উদ্দ্বল কীরিট শোভা পাইত, সেই মাথায় তিনি খোঁপা 
কাধিয়াছেন। নিতান্ত ছুরদৃষ্ট না হইলে আজ আমাকে ইহাও 
চক্ষে দেখিতে হয়! আমার কথা আর কি বলিব। একদিন 
এই পৃথিবী আমার অধিকারে ছিল, আজ আমি সুদেষ্তার দাসী ! 
যে হাতে এক আর্ধ্যা কুস্তীর গায়ে গন্ধ মাখিয়াছি, সেই হাতে আজ 
হৃদেষণার চন্দন পিষিতেছি__স্থদেষ্জার গা মাজিতেছি ! যাই 
হোক, ভীম, আজিকার এ অবমাননা আমি সহা করিতে 
পারিতেছি না। কীচক জীবিত থাকিতে, এই রাজপুরেও আমি 
ধর্ম্মরক্ষা করিয়! তিষ্টিতে পারিব না। স্বচক্ষে সব দেখিয়াছ, 
সকল অবস্থা বুবিতেও পারিতেছ। ইহার প্রতিকার কর। 


জ্রৌপদী ১৪৩ 


অবিলম্বে কীচককে বধ কর, নতুবা বিষ ভক্ষণ করিয়া! আমি মরিব। 
এইরূপ ঘ্বৃণিত ও লজ্জিত জীবন ধারণ করা অপেক্ষা মৃত্যু 
অনেক ভাল ।” 

আঁরও কি বলিতে হয়? ভীমসেন কহিলেন,--“দ্রৌপদী, 
আর বলিও না, আমি কীলই কীচককে সংহার করিব। তুমি 
কীচককে বলিও, কাল রাত্রিতে নৃত্যশালায় তুমি তা'র সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবে । তোমার পরিবর্তে স্ত্রীবেশে আমি সেখানে 
থাকিব। ছুরাত্মা আসিলে তাহাকে বধ করিয়া তোমাকে নিরাপদ 
করিব।” ভীম্সেনের কথামত দ্রৌপদী কীচককে সাক্ষাতের কথা 
বলিলেন। সঙ্কেত মত কীচক মহা উল্লাসে রাত্রিতে নৃত্যশালায় 
গমন করিয়া ভীমের হস্তে নিহত হইল । 

স্বীচকের প্রাণনাশ করিয়া ভীম তাহার হাত, পা, মুখ সমস্ত 
তার শরীরের ভিতর প্রবেশ করাইয়া কীচক্কে কুম্মাণ্ড আকারে 
ফেলিয়৷ রাখিয়া নিজগুহে গমন করিলেন। প্রভাতে সকলে 
কীচকের মৃতদেহ দেখিয়া বিস্মিত হইল । কেহ জানিল না, 
€কে কীচককে মারিয়া তাহার মৃতদেহের এই ুর্দশা করিয়া 
রাখিয়াছে। দ্রৌপদী সকলকে কহিলেন, তাহাকে অবমানন! 
করায় তাহার গন্ধর্বস্বামীরা কীচকের এই ছুর্দশ। করিয়াছেন । 

কীচকের একশত পাঁচ ভাই ছিল। তাহাদিগকে লোকে 
উপকীচক বলিত। কীচকের মৃত্যুতে উপকীচকের বড় রাগিয় 
কীচকের মৃতদেহের সল্পে দগ্ধ করিবার জন্য দড্রৌপদীকেও 
বাঁধিয়া লইয়া চলিল। ভীম আপন বেশ পরিবর্তন করিলেন ; 
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গন্ধর্বেশে উপকীচকগণকে আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে 
সংহার করিলেন। মুক্ত হইয়া দ্রৌপদী রাজগৃহে ফিরিলেন। 

দ্রৌপদী যখন অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন, তখন অর্ভুন নৃত্য- 
শালায় রাজকন্যাদিগকে নৃত্য শিক্ষা দ্িতেছিলেন। দ্রৌপদীকে 
দেখিয়া! অঙ্জুন হাস্যমুখে তীহাকে সম্ভা্ধণ করিয়া উপকীচকগণের' 
নধের বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন। শ্লেষবাক্যে দ্রৌপদী কহিলেন,__ 
“বৃহন্নলা, তুমি নাচ গান করিতেছ, কর। সৈরিন্ধীর কথায় 
তোমার কাজ কি ? আমার যে দুঃখ, তা” তে। তোমাকে সহিতে 
হইতেছে না, তাই তুমি হাসিতেছ।” 

অজ্জুন দ্রৌপদীকে অনেক বুঝাইলেন, মিষ্ট বাক্যে তীহাকে 
সান্ত্বনা করিলেন । ৰ 

দ্রৌপদীর জন্য কীচক ও উপকীচকগণ সহসা এইরূপে 
নিহত হইল, আবার কি বিপদ ঘটে, তাই বিরাটরাঁজ, সৈরিঙ্কীকে 
বিদায় করিয়া দিবার জন্য স্থদেষ্াকে বলিলেন। দ্রৌপদী 
আপিলে, সুদে! কহিলেন,--“বাছা, তোমার রূপ বড় বেসি, 
পুরুষের মনও বড় চঞ্চল। আবার তোমার গন্ধরের্বরাও বড় 
ছুর্দাস্ত। এখানে তুমি থাকিলে আবার কখন কি বিপদে পড়িব, 
তা”র স্থির নাই! তাই বাছা, তুমি অন্য কোথাও যাও । তোমার' 
মত সৈরিন্ধীর সেবায় আমার কাজ নাই ।” 

পাগুবগণের অন্্কাতবাসের কাল পুর্ণ হইবার অল্প বাকী 
আছে, তাই দ্রৌপদী আর তের দিনের সময় চাহিলেন। ভড়কে 
সুদে! আপত্তি করিলেন না। 


দ্রৌপদী । ১৪৫ 


(৮) 


*শগুবগণের অজ্ঞাতবাসের কাল পুর্ণ হইল। পাগুবগণ 
তাহাদের প্রাপ্য রাজ্যের অংশ চাহিয়া দুর্যোধনের নিকট সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পীঠাইলেন। বিনাযুদ্ধে সুচ্যগ্র পরি- 
মিত ভূমিও ছূর্যোধন পাগুবদিগকে দিতে প্রস্তুত হইল না। 
তখন কুরুক্ষেত্রে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইল। অফ্ীদশ দিন ধরিয়! 
সেই মহাযুদ্ধ চলিতে লাঁগিল। কুরুবংশ প্রায় নিম্ম.ল হইল । 

দুর্মোধনের উরুভঙ্গের পর, দ্রোণপুজ্র অশ্বথাম। রাত্রিতে - 
পাগুবশিবিরে প্রবেশ করিয়া দ্রৌপদীর নিদ্রিত পঞ্চপুক্রকে হত্যা 
করিলেন । এইরূপ অন্যায়রূপে পুক্রগণের নিধনে শোক অপেক্ষা 
দ্রৌপদীর ক্রোধ বেসি হইল । প্রতিহিংসার প্রবল বহি তেজ- 
শ্বিনীর হৃদয়ে জবলিয়৷ উঠিল। তীব্র জলন্ত বাক্যে তিনি পাগুব- 
গণকে কহিলেন,-_“কাপুরুষ অশ্বথামা শৃগালের মত রাত্রিতে 
শিবিরে আসিরা আমার নিদ্দিত বীরপুক্রগণকে হত্যা করিয়াছে । 
তোমরা যদি অবিলম্বে ইহার উপযুক্ত প্রতিফল না কর, তকে 
অনশনে আমি প্রাণত্যাগ করিব” যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে শান্ত 
করিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু সে চেষ্টায় কোন ফল 
হইল না। 

ত্রৌপদী আবার কহিলেন,__“কাপুরুষের উপযুক্ত শাস্তি 
ভিন্ন, পুভ্রহত্যার যোগ্য প্রতিশোধ ভিন্ন, আমার কিছুমাত্র শাস্তির 
সম্ভাবনা নাই। অশ্বথামাক্কে নিহত করিয়া যদি তা”র মাথার 
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মণি % আনিয়! দিতে পার, তবেই মনে করিব তাহার পাপের 
উপযুক্ত প্রতিশোধ হইয়াছে ; নতুবা নয় 1” 

ভীমসেন অবিলম্বে অশ্বথামার সন্ধানে বাহির হইলেন। 
অবিলম্বে তাহার মন্তকের মণি আনিয়া! দ্িলেন। গাহাদের 
অন্ত্র-গুরু দ্রোণের পুল্র বলিয়া তঁহোর প্রাণসংহার করিলেন 
না। শুনিয়া দ্রৌপদী কহিলেন,__“তোমাদের গুরুপুজ্র আমারও 
গুরু। তিনি যাহাই করিয়া থাকুন, আমাদের অবধ্য। যাহা 
হউক, তাহার মাথার মণি আনিয়াছ, ইহাতেই তাহার যথেষ্ট 
শাস্তি হইয়াছে। যুধিষ্ঠির এই মণি মাথায় পরুন। পুত্র-হত্যার 
প্রতিশোধের চিহুস্বরূপ এই মণি যুধিষ্ঠিরের মাথায় দেখিয়া আমি 
যতটুকু পারি শাস্তি লাভ করিব 1” 

(৯) | 
স্ঘ্দ্ধের পর যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন । কিন্তু 
কিছুতেই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অসংখ্য জ্ভাতি ও বন্ধুবধের মনস্তাপ 
হইতে তিনি নিক্ষুতি পাইলেন না । পরে আত্মকলহে বাদবকুল 
যখন বিনষ্ট হইল, এ্রীকুঞ্ণ নিজেও যখন প্রাণত্যাগ করিলেন, 
তখন যুধিষ্টিরের আর সংসারে থাকিতে ইচ্ছা রহিল না। অভি- 
মন্যুর পুজ্র একমাত্র কুরুবংশধর পরীক্ষিতের হস্তে রাজ্যভার 
'দিয়া, ভ্রাতৃগণসহ তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। পাগুবগণের সখ 
দুঃখের চিরসঙ্গিনী ত্রৌপদীও পতিগণের মহাপ্রস্থানের সঙ্গিনী 
বীর | 

.* অধখামার জন্মকাল হইতেই তাহার ষাথায় একটি উদ্দ্বল মণি জন্মিয়াছিল। 


স্পা শ্লুততভ 1 £ 
6১৭ 


গ্সে চীন আর্ধযনারীরা একদিকে যেমন সম্পূর্ণরূপে স্বামীতে 

আত্মসমর্পণ করিয়া নারীজীবন সার্থক মনে করিতেন, 
স্বামীকে দেবতা মনে করিয়া স্বামীর সেবাই জীবনের একমাত্র 
ধশ্ম বলিয়া মনে করিতেন, আধ্য পুরুষগণও তেমনি স্ত্রীকে 
সহধশ্মিণী ও গৃহিণীর উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত করিয়া গুহদেবতার 
হ্যায় তাহাদের সম্মান করিতেন। ক্ষত্রিয়রাজগণ সাধারণতঃ 
স্নীকে দেবী বলিয়া সম্বোধন করিতেন । দাসীর ন্যায় -বামীসেব৷ 
করিয়াও আপনাদের এই সহধর্ষ্িণী ও গৃহিণীপদের গৌরবও 
প্রাটান আধ্যনারীরা বুঝিতেন। স্বামী কখনো জ্ত্রীর যোগ্য 
সম্মান স্ত্রীকে না] দিলে, স্বামীর সমক্ষে, তেজস্িনী প্রাচীন আধ্য- 
নারী সতেজে আপনার উচ্চ সম্মান ও পদগৌরব দাবী করিতেন । 
শকুম্তলার জীবনী ইহার একটি উত্কৃষ্ট উদাহরণ। 

শকুক্তলা মহষি বিশ্বামিত্রের কন্যা । কণুমুনির আশ্রমে 
কম্বমুনির নিজের কন্যার মত তিনি প্রতিপালিত হইতেছিলেন। .. 

একদিন, পুরুবংশীয় রাজ ছুত্মস্ত, ম্বগয়া করিতে করিতে 
কণুমুনির তপোবনে উপস্থিত হইলেন। কণুমুনি অন্যত্র ছিলেন ; 
শকুস্তলা অতিথিকে যথোচিত অভ্যর্থনা ও সৎকার করিলেন ।. 


১৪৮ আধ্য-নারী। 


শাকুস্তলার রূপে ও মিষ্ট আলাপে মুগ্ধ হইয়া এবং অল্লকাল 
মধ্যেই তাহার গুণের অনেক পরিচয় পাইয়া ছুত্সন্ত তাহাকে 
বিবাহ করিতে চাহিলেন। শকুস্তলার গর্ভজাত পুক্র দুম্মান্তের 
রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইবেন, এই পণে, তিনি ছুক্সস্তকে স্বামী 
বলিয়া গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেনণ কম্বমুনির অনুপস্থিতিতে 
ও অজ্ঞাতে দুগ্সস্ত শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া নিজ রাজ্যে ফিরিয়! 
আদিলেন। আশ্রমবাসী অন্য কেহও এ বিবাহের কথা! কিছু, 
জানিল না। 

প্রাপ্তবয়স্ক বরকন্যার আপনাদের ইচ্ছামত পরস্পর ধর্্মসাক্ষী 
করিয়া শপথ ও মাল্যবদলে এইরূপ গোপনে যে বিবাহ হইত, 
প্রাচীনকালে তাহাকে গন্ধবর্ব-বিবাহ বলিত। ছুত্সস্ত চলিয়া 
গেলে, কণুমুনি আশ্রমে আসিয়া এই বিবাহের কথা জানিতে 
পারিলেন। শকুস্তল৷ যোগ্যপাত্রে মাল্যদান করিয়াছেন, স্থতরাং 
কণু ইহাতে অসন্তুষ্ট হইলেন না। 

(২) 

অআআখশ্রমে, শকুন্তলার একটি পুত্র হইল। কণু যথাবিধি 
জাতকন্মাদি সম্পন্ন করিলেন। ক্রমে পুজ্রের ছয়বসর বয়স 
হইল। কিন্তু এই বয়সেই বালক, অমিতবলে বন্যজন্ত্সকল দমন 
করিত। বিস্মিত আশ্রমবাসীরা বালককে “সর্ববদমন” বলিয়া 
ডাকিলেন। রাজপুত্রের কুলোপযোগী শিক্ষা আশ্রমে সম্ভব নয়, 
তাই কন্ব, শকুস্তলাকে হস্তিনাপুরে রাজগৃহে পাঠাইলেন। রাজ- 
সভায় উপস্থিত হইয়! শকুল্তল! আত্মপরিচয় দিয় কহিলেন,_- 


শকুক্তলা । ১৪৯ 


“মহারাজ, তোমার এই পুন্ত্র আমার গর্ভে জন্মিয়াছে। বিবাহের 
সময় তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, ইহাকেই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
করিয়া তোমার উত্তরাধিকারী করিবে । তুমি এতদিন আমাদিগকে 
স্মরণ কর নাই। যাহা! হউক, আমি নিজেই পুঞ্র লইয়! 
'আসিয়াছি। এখন তোম্ড্র প্রতিজ্ঞ৷ পূর্ণ কর।” 

দুশ্মস্ত কহিলেন,_“তোমার সঙ্গে কবে কোথায় আমার 
দেখা হইয়াছে, কবে কোথায় তোমাকে বিবাহ করিয়াছি, কিছুই 
আমার স্মরণ হইতেছে না।? তোমার মত এরূপ অপরিচিতা 
পুজ্রবতী নারীকে আমি কিরূপে স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি ? 
এই বালককেই বা কিরূপে পুক্র বলিয়। স্বীকার করিতে পারি ? 
যাহা হউক, তোমার ইচ্ছা হইলে তুমি এখানেও থাকিতে পার, 
অথবা, অন্ত কোথাও যাইতে পার। যাহা অভিরুচি হয়, কর।” 

দুন্মস্তের এই কথা শুনিয়৷ শকুস্তলার মাথায় যেন আকাশ 
'ভাঙ্গিয়। পড়িল। এক ছুত্সন্ত ভিন্ন এ বিবাহের কথ৷ আর কেহই 
জানে না। তিনিও একেবারে বিবাহ অস্বীকার করিলেন। 
এখন উপায় কি তীহাকে কে বিশ্বাস করিবে ? এরূপ অবস্থায় 
তাহার মত পুভ্রবততী নারীকে কে আশ্রয় দিবে ? বিবাহঘটন। 
ুগ্সন্তকে স্মরণ করাইবার সকল চেক্টা ব্যর্থ হইল। তেজন্থিনী 
অভিমানিনী শকুস্তলা এই অবজ্ঞা ও অবমাননায় ক্রোধে 
প্রজ্ৰলিত হইয়৷ কহিলেন,_-.“তুমি সকল ঘটন৷। জানিয়-শুনিয়াও 
হীনলোকের মত কহিতেছ__আমি কিছুই জানি না” ? আমার 
কথা সত্য কি মিথ্যা, সে ধিষয়ে তোমার অন্তঃকরণই সাক্ষী । 


১৫ আধ্য-নারী। 


মনে একরকম জানিয়৷ মুখে যে অন্য রকম বলে, সে আপনাকে 
প্রবঞ্চিত করে,__আপনার ধর্্মধন আপনি চুরি করে! তা*র মত 
হীন চোর আর হইতে পারে না। রাজ। হইয়া,__মানবসমাজের 
র্মরক্ষক হইয়া ভুমি এই অতি নিকৃষ্ট চৌর ও প্রবঞ্চকের মত 
ব্যবহার করিতেছ ? তোমার কি ধর্মের ভয় নাই? তুমি কি 
মনে করিয়া, একা এই কর্ম করিয়াছ, আর কেহ তাহা 
জানে না? কিন্তু জানিও, চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি, আকাশ, 
পৃথিবী, জল' ও ধর্ম সকলেই তোমার কার্য্যের সাক্ষী। সকলের 
উপরে তোমার হৃদয়স্থিত আত্মা তোমার সাক্ষী । যে, আত্মাকে 
অপমান করিয়া_ সত্য গোপন করিয়া মিথ্যা বলে, অসম্ভৃষট 
আত্মার রোষে ও ধিক্কারে তাহার জীবন ছুঃখময় হয়, দেবগণও 
তাহার মঙ্গল করেন না। 

দুত্মস্ত, আমি পতিব্রতা, তোমার বিবাহিতা স্ত্রী, কটিনিক 
কাছে উপশ্থিত হইয়াছি বলিয়া অবজ্ঞা করিও না। আমি 
তোমার স্ত্রী, সর্ব্থা তোমার আদরের ও সম্মানের যোগ্য । 
সভামধ্যে সামান্য স্ত্রীলোকের ন্যায় আমাকে অবজ্ঞ। করিও না।” 

দুক্সস্ত কথ! কহিলেন না। শকুম্তলা আরও উত্তেজিত 
হইয়া! কহিলেন, __“তুমি নীরবে রহিয়াছ ? আমার কথার উত্তর 
দিতেছ না? আমার সকল কথাই কি অরণ্যে রোদনের হ্যায় 
নিম্ষল হইল? তোমার কি ধণ্মের ভয় নাই? পুরুষ ভ্ইয়া, 
ক্ষত্রিয় হইয়া, রাজ! হইয়া, তুমি স্ত্রীর মর্য্যাদা জান না? সভামধ্যে 
নিজের স্ত্রীকে এই অবমাননা করিতেছ ? স্ত্রী ধর্মকারধ্যের সজিনী, 


শকুস্তলা ৷ ১৫৯ 
গুহের গৃহিণী, অসহায়ের সহায়, বিপদের বল, পীড়িতের জননী, 
পথিকের বিশ্রামস্থান স্বরূপ । স্ত্রী, স্বামীর অর্ধালন্বরপ পরম 
বন্ধু ধর্ম সাধনের সহায়। যার স্ত্রী আছে, তাকেই লোকে 
গৃহী বলিয়া সম্মান করে, সকল কার্য্যে বিশ্বাস করে। স্ত্রী হইতেই 
পুত্রলাভ করিয়া লোকে প্িতৃণ শোধ করে,_পিতৃপুরুষগণকে 
পুম্নাম নরক হইতে উদ্ধার করে। পুক্র পিতার ও পিতৃপুরুষ- 
গণের আত্মন্বরূপ। স্ত্রীর গর্ভ হইতে পুরুষ, আত্মস্বরূপ পুত্র 
হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া পিতৃপুরুষের বংশপরম্পরা রক্ষা করে, 
তাই স্ত্রীকে জায়া বলে ।- পুক্রবতী স্ত্রী মাতার ন্যায় সকলের 
পৃজনীয়া 
“__পুজ, তুমি আমার অঙ্গ হইতে এবং হৃদয় হইতে জন্মিয়াছ। 
তুমি আমার পুক্রনামধারী আত্মা, আমার জীবন তোমার অধীন, 
আমার অক্ষয় বংশ তোমার অধীন, তুমি সুখী হইয়া, শতবৎসর 
জীবিত থাক ।--+ এই মন্ত্র পড়িয়া লোকে পুজের জাতকণ্ 
নির্ববাহ করিয়া! থাকে । ধর্মসাধনার ফল, সার্থক জীবনের ফল, 
পিভৃখণ পরিশোধের উপায়, বংশের আশ্রয়, আত্মস্বরূপ আত্মজ 
পুক্র ধার গর্ভে জন্মে, বংশের মঙগলকারিণী সেই স্ত্রী, পতিকুলের 
সকলেরই আদর ও সম্মানের পাত্রী। কোন্‌ মোহে ভ্রান্ত হইয়া 
আজ তুমি কুলের শ্রেষ্ঠ রতুম্বরূপ পুক্র এবং কুলের লক্ষমীরূপিনী 
সেই পুজ্বের জননীকে তাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ ? রাজন্‌, 
তোমার ধর্ম্নবুদ্ধি মোহমুক্ত হউক। কুল ও বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
পুজকে, এবং সেই পুজপ্রসবিনী ধর্মপত্ীকে কখনো..ত্যাগ 
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করিও না। কপটতা ত্যাগ করিয়া, সত্যপালন কর। সত্যপালন 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠধর্ম আর নাই। সহত্র অশ্বমেধ যজ্ঞ অপেক্ষাও 
এক সত্যপালন শ্রেষ্ঠ। সত্যই বেদ, সত্যই ব্রহ্ধ, সত্যপালন-_ 
প্রতিজ্ঞ! পালন-_ সর্ব্বোকৃষ্ট ধশ্ম। যদি জানিয়াও সত্যজর্ট 
হও, মিথ্যার বশবর্তী হইয়া আমাকে অশ্রন্ধা কর, আমি 
তোমার আশ্রয় চাই না। আমি এখনই এস্থান হইতে প্রস্থান 
করিব। কিন্তু জানিও, পুরুবংশধর আমার এই পুক্র, কখনো 
পৃথিবীতে হীন হইয়া থাকিবে না । আমার এই পুক্রই একদিন 
সাগর! ধরার অধীশ্বর হইয়া যশ্বী হইবে ৮ 

এই বলিয়া শকুন্তলা নীরব হইলেন। সহসা দৈববাণী 
হইল, “রাজন্, শকুন্তলা! তোমার পরিণীতা স্ত্রী, এই পুঞ্ত 
তোমারই পুজ্র । নিঃশক্কচিত্তে তুমি স্ত্রীপুক্রকে গ্রহণ কর.” 

দৈববাণী শুনিয়! ছুত্ন্ত সভাস্থ সকলকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন,_-“আপনারা সকলে দৈববাণী শুনিলেন। শকুস্তলা 
যে আমার স্ত্রী, এই বালক যে আমার পুর, দেবতা এই বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিলেন । ইহার পর এ সম্বন্ধে আপনাদের মনে কোনরূপ 
দ্বিধ। হইবার কারণ কি থাকিতে পারে £, 

পরে, শকুস্তলাকে কহিলেন, __“শকুস্তলা, তুমি যে আমার 
স্ত্রী এবং এই বালক যে আমার পুন্ত্র, তাহা আমি জানিতাম। 
কিন্তু তুমি ও আমি তন্ন এই বিবাহের কথা আর কেহ জানিত 
না। সহসা! পুক্রসহ*আগত তোমাকে আমি যদি গ্রহণ করিতাম, 
লোকে নানা কথা কহিত। লোকসমাঁজে তুমি কলঙ্কিনী হইয়া! 
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থাকিতে । পুরুবংশধরও তোমার ও আমার এই কলক্কে কলঙ্কিত 
জীবন বহন করিত। তাই, দেবগণের আদেশ-অপেক্ষায় এতক্ষণ 
আমি এইরূপ ব্যবহার করিয়াছি । তুমি আমাকে মার্জনা কর 

ছুঃক্ষপ্ত সাদরে স্ত্রী-পুক্রকে গ্রহণ করিলেন। মন্ত্রী ও 
অমাত্যবর্গও অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। ছুত্সস্ত এই পু্রের নাম 
রাখিলেন__ভরত। এই পুজ্রের নাম হইতে ইহার পরবর্তী 
পুরুবংশ ভারতবংশ নামে প্রসিদ্ধ হইল। ভারতবংশের বিবরণ 
বলিয়াই, মহাভারতের মহাভারত নাম। ভারতবংশের শাসিত 
বলিয়াই এই দেশের নাম ভারতবর্ষ | 





৪ 


জ্ঞ্িভ্উন । 
(৯০) 


বৈ, সতী নামক আখ্যায়িকার লিখিত হইয়াছে, দেব, 

্‌ দৈত্য, দানব, মানব, পশু, পক্ষী প্রভৃতি দিব্য ও পার্থিক 
প্রাণী সকলেই ব্রহ্মার মানসপুক্র আদি-খধিগণ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছেন । অতি প্রাচীনকালে ইহার সকলেই অতি নিকট- 
জাতৃত্বে এবং সামাজিক বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। প্রাচীন দৈত্য- 
রাজনন্দিনী শর্মিষ্ঠা হইতেই ভারতবর্ষের অনেক প্রাচীন ক্ষক্িয়- 
বংশ সম্ভৃত হইয়াছে। এই আখ্যায়িকার প্রাসঙ্গে ইহাদের 
অভিন্ন স্ষ্টি এবং স্যগ্ির পরে বন্ুকাল পর্য্যন্ত হঁহাদ্দের অভিন্গ, 
সম্বন্ধ বিষয়ে আগে কিছু বলি। 

আদিখধি মরীচের পুক্র কশ্যপ-_ অদিতি, দিতি, দন, বিনতা, 
কদ্রু প্রভৃতি দক্ষপ্রজাপতির তের কন্যাকে বিবাহ করেন । 
এই অদ্দিতিই সূষ্য, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের এবং মানবগণের 
জাদি মাতা । দিতি হইতে দৈত্য এবং দনু হইতে দানবগণের' 
জন্ম হইয়াছে। বিনতার পুজ্র অরুণ ও গরুড়। সীতার গল্পে 
বে জটামুর উল্লেখ আছে, দেই জটায়ু এই অরুণের পুক্স । 
কক্র হইতে নাগকুলের স্থষ্টি হইয়াছে । আমরা যে মনসা- 
দেবীর পুজা করিয়া থাকি, তিনি এই নাগবংশ-সম্ভূতা কন্যা 
এবং মহুধি জরতকারুর স্ত্রী। অদদিতির পুক্র সূর্য হইতে মনুর; 
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উৎপত্তি হয়, এই মনুই মানববংশের আদি। ইহার ইঙ্ষাকু 
নামক পুক্র হইতে অযোধ্যার সূর্য্যবংশ উৎপন্ন হয়। রামচন্দ্র 
এই সূর্য্যবংশে জন্মগ্রহণ করেন। আবার, আদিখষি আব্রির 
সন্তান টক্দ্রদেবের পুজ্ বুধ, মনুর কন্যা ইলাকে বিবাহ করেন। 
ইহাদের পুক্র পুরুরবা চন্দ্রংশের আদিপুরুষ। এ দিকে, 
আদিখষি অঙ্গিরার পুক্র বৃহস্পতি ও তৃগুর পুঞ্্র শুক্র যথাক্রমে 
দেব ও দৈত্যগণের গুরু ছিলেন। 

শর্টিষ্ঠা দৈত্যরাজ বৃষপর্বেবের কন্যা ৷ দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের 
দেবযানী নামে শর্ষিষ্ঠার সমবয়স্ক এক কন্যা ছিল। একদিন 
শশ্রিতা, দেবযানী এবং শর্ষিষ্ঠার সখীগণ সকলে নদীতে স্সান 
করিতেছিলেন! ন্সানান্তে উঠিয়! পরিবার জন্য, নদীতীরে 
টাহাদের সকলের কাপড় ছিল। বাতাসে সব কাপড় মিশিয়! 
যায়। শন্িষ্ঠা ভুলে দেবযানীর কাপড় পরেন। দেবযানী 
ইহাতে বড় রাগিয়৷ কহিলেন, “শর্মিষ্ঠা, তুমি আমার পিতার 
শিষ্যকন্া। হইয়। কোন্‌ সাহসে আমার কাপড় পরিয়াছ ? শশ্মিষ্ঠ 
হাসিয়। কহিলেন,_-“আমি রাজকন্যা, তোমার পিতা আমার 
পিতার স্তবস্তরতি করিয়া ভিখারীর মত আমার পিতার অঙ্গে 
প্রতিপালিত হইতেছেন। তোমা-অপেক্ষা আমি বড় বই ছোট 
নই। আমি তোমার কাপড় পরিয়াছি বলিয়া! . তোমার কোন 
অবমাননা! হয় নাই ।+ , 

ক্রমে উভয়ের মধ্যে এই কথা লইয়া বিষম কলহ উপস্থিত 
হইল। দেবযানী বলপূর্বক শশ্মিষ্টার পরা কাপড় খুলিয়া 
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নিবার চেষ্টা করিলেন। ইহাতে কোন্দল খুব বাড়িল। শেষে 
হাতাহাতি হইল। শঙ্ষিষ্ঠা দেবযানীকে এক শুল্ক কৃপের মধ্যে 
ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । 

পূর্বেব, বুধ ও ইলার পুজ চন্দ্রবংশের আদিপুরুষ যে 
পুরুরবার কথা বলিয়াছি, সেই পুরুরবাঁর প্রপৌজ্র রাজা যষাতি 
এই সময়ে মৃগয়া করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া এ কূপের নিকটে 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। দেবযানীকে কূপের মধ্যে পতিত 
দেখিয়া তিনি তাহাকে উঠাইলেন। গৃহে না গিয়। রাগে 
ও ছুঃখে অধীর হইয়া! দেবযানী এ স্থানে বসিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন । 

ঘৃর্ণিকা নামে শুক্রাচার্যের এক দাসী দৈবক্রমে সেইখানে 
আসিল। দেবযানী তাহাকে শর্ষিষ্ঠার ব্যবহারের কথ! সমস্ত 
বলিয়া, কহিলেন, __“ঘূর্ণিকা, তুমি পিতার কাছে যাইয়া বল, 
শশ্মিষ্ঠার এই অপমান ও অত্যাচারের পর আমি আর দৈত্য- 
রাজপুরীতে যাইব না।” 

সকল কথা শুনিয়া শুক্রাচাধ্য তশ্ক্ষণাৎ দেবযানীর নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। দেবধানীকে অনেক প্রবোধ দিয়া শর্মিষ্ঠাকে 
ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিলেন । কিন্ত দেবযানী কহিলেন,__. 
“পিতা, আমি বালিকা হইলেও ধর্মের মন্দ না বুঝি এমন 
নয়। কোন্‌ অবস্থায় ক্রোধ, কোন্‌ অবস্থায় ক্ষমা করিতে হয়, 
তাহাও জানি। শিল্ত হইয়! গুরুর সম্মান যে জানে না, ধনগর্বে 
যে ধার্মিকের অবমাননা করে, সে কখনো ক্ষমার যোগ্য নয় । 
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ধ্েখানে এরূপ ব্যবহার হয়, ধাম্মিক কেহ কখনো সেখানে 
থাকিতে পারেন না। শগ্মিষ্ঠার যে অপরাধ, তাহা ক্ষমার যোগ্য 
নয়। শর্মিষ্ঠার পিতার আশ্রিত হইয়াও আমি থাকিব না 1” 

কন্তার কথার যুক্তিযুক্ততা বুঝিয়া, শুক্রাচার্য্য, দৈত্যরাজ 
বূষপর্বেবর নিকট গিয়া স্বকল ঘটন৷ তাহাকে বলিয়া, কহিলেন,__ 
“দেবযানীকে সন্তষ্ট কর, নহিলে কন্যার সঙ্গে আমিও তোমার 
রাজ্য ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব” | 

শুক্রাচার্য্যের বুদ্ধি ও মন্ত্রণাবলেই বৃষপর্বব ও দৈত্যগণ 
দেবগণের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হইয়া আপনাদের প্রভৃত্ব রক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়! চলিয়। গেলে, দৈত্যকুলের 
সর্বনাশ । বৃষপর্বব গুরুর সঙ্গে দেবযানীর নিকটে গিয়া, তাহাকে 
অনেক স্তুতি করিতে লাগিলেন । দেবযানী কহিলেন,-__পশশ্মিষ্ঠ। 
তাহার সখীগণ সহ আমার দাসী হইবে । আমার বিবাহ হইলে, 
দাসীরূপে আমার পতিগুহে যাইবে। যদি সে ইহাতে স্বীকৃত 
হয়, তবে আমি ও আমার পিতা, আপনার গৃহে থাকিব, 
নতুব| নয় ।” 

বৃষপর্বৰ অবিলম্বে শর্মিষ্ঠাককে আনিবার জন্য নিকটস্থ এক- 
জন পরিচারিকাকে পাঠাইলেন। পরিচারিকা শর্মিষ্ঠাকে সকল 
অবস্থা কহিয়া, বুষপর্ব্বের আদেশ জানাইল । সাময়িক উত্তেজনা- 
বশতঃ দেববানীত্ব প্রতি তিনি যেরূপ ব্যবহারই করিয়৷ থাকুন, 
শুক্রাচীর্য্য ঘে নিজ শক্তিবলে দৈত্যকুলের অবলম্বন স্বরূপ, 
ুক্রাচার্য্যের অভাবে দেবগণের হাস্তে যে, দৈত্যকুল: নির্মল 
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হইবে, শর্ষিষ্ঠা তাহা জানিতেন। তিনি কহিলেন,_-“সে কি? 
আমার জন্য শুক্রাচাধ্য দৈত্যরাজ্য ত্যাগ করিবেন ?_দৈত্যকুলের 
সর্বনাশ হইবে ?_ইহা কখনো হইতে পারে না! ঘূর্ণিকা, 
চল, দেবধানীকে সন্তষ্ট করিবার জন্য--দৈত্যকুলের মঙ্গলের জন্য 
আমি সন্ত্ষ্টচিত্তে দেবযানীর দাসীত্ব স্বীকার করিব |” 

এই বলিয়৷ শশ্মিষ্ঠঠ পরিচারিকার সঙ্গে সেই বনে শুক্রাচাধ্য, 
বৃষপর্ব এবং দেবযানীর নিকট উপস্থিত হইয়! কহিলেন,__ 
“গুরুপুক্রি, আজ হইতে আমি ও আমার সখীগণ সকলে তোমার 
দাসী হইলাম । তোমার বিবাহ হইলেও, দাসীরূপে তোমার 
পতিগৃহে যাইব। আজীবন তোমার ও তোমার পতিপুজ্রগণের 
দাসীত্ব করিব। আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমার দোষে 
দৈত্যরাজগৃহ ত্যাগ করিয়া তোমরা যাইও না|” 

দেবযানী ব্যঙ্গ করিয়। কহিলেন,-_-“তৃমি রাজকন্যা হইয়। 
এখন তোমার পিতার স্তৃতিবাদক-_-তোমার পিতার অন্নে প্রতি- 
পালিত ভিখারীর কন্যার দাসী হইবে ?” 

শর্দ্মিষ্টা কহিলেন,_“দৈত্যকুলে জন্মিয়াছি, দৈত্যরাজ্যে 
প্রতিপালিত হইয়াছি, এখন সেই কুলের, সেই রাজ্যের মঙ্গলের 
জন্য তোমার চিরদাস্য অবলম্বন করিলাম। ইহাতে আমার 
ছঃখের বা অপমানের কিছুই নাই ।” 

স্বজীতি ও স্বদেশের মঙ্গলের জন্য, গর্রিতা রাজকুমারী 
যাহাকে একদিন সগর্ধেে পিতার আশ্রিত বলিয়া উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন, সেই দেবযানীরই দাসী হইয়া রহিলেন। 


শশ্মিষ্ঠা । ১৫৯. 


(২) 


ম্ষিষ্িছুকাল পরে দেবযানী স্ব-ইচ্ছায় যযাতি রাজাকে পতিত্তবে 
বরণ করেন। কন্তান্সেহপরায়ণ শুক্রাচাধ্য, দেবযানীর এই 
বিবাহে * অনুমোদন করিলেন। পুর্বব-অক্গিকারমত শম্মিষ্ঠাও 
দাসীরূপে দেবধানীর সঙ্গে যতি রাজার গৃহে গেলেন। শর্ষিষ্ঠার 
রূপেগুণে মুগ্ধ হইয়া, যযাতি দেবষানীর অভ্গাতে গোপনে 
শশ্মিষ্টঠকে বিবাহ করেন। পরে এই কথা প্রকাশ হইলে 
দেববানীর কোপে শুক্রাচাধ্যের নিকট যষাতিকে অনেক লাঞ্চনা 
ভোগ করিতে হয়। কিস্কু সে যাহা হউক, এইরূপে মানব- 
বংশীয় রাজা বযাতির সঙ্গে দৈত্যগুরু খষি শুক্রাচাষ্যের কন্যা! 
দেবযানী এবং দৈত্যরাজ বৃষপর্বেবর দুহিতা শর্মিষ্ঠার বিবাহ 
হুইল । 

দেবযানীর পুক্র যু হইতে যছুবংশের এবং শশ্মিষ্ঠার পুজ্জ 
পুক হইতে পুরুবংশের উৎপত্তি হয়। শ্রীকুষ্ণ এই যছুবংশে 
এবং পাগুৰ ও কৌরবগণ পুরুবংশে জন্মগ্রহণ করেন। কথিত 
'আছে, দেবযানী ও শদ্বিষ্ঠার অন্যান্য পুজ্রগণ হইতে নানাদেশীয় 
শ্লেচ্ছ জাতির উৎপন্তি হইয়াছে । 


২১, 
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(১) 
গে চীন কালে মাহিত্তীনগরে নীলধ্বজ নামে এক রাজা 
ছিলেন। জনা এই নীলধবজ রাজার মহিষী। 

গঙ্গাদেবীর প্রতি জনার বিশেষ ভক্তি ছিল। গঙ্গার আরাধন! করিয়া, 
গঙ্গার বরে তিনি প্রবীর নামে এক মহাবীর পুক্র লাভ করেন। 

এই সময়, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর, মহারাজ যুধিতঠির 
অশ্বমেধ যজ্রের অনুষ্ঠান করেন। যজ্ঞের অশ্বরক্ষার ভার লইয়া! 
অজ্জুন পৃথিবী পর্যটনে বাহির হইলেন। অনেক দেশের রাজ- 
গণকে পরাজিত করিয়া অশ্বসহ বিজয়ী অর্জুন মাহিত্মতী নগরের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন । অশ্ব মাহিক্মতীনগরে প্রবেশ করিল । 
জনার পুক্র মহাতেজন্বী যুবক প্রবীর সেই অশ্ব ধরিলেন। 

এখন, হয় হীনতা স্বীকার করিয়৷ অড্ভুনকে অশ্ব ফিরাইয়! 
দিতে হইবে, না হয় সম্মুখসমরে' অভ্ভুনের সঙ্গে নীলধ্বজ এবং 
প্রবীরকে যুদ্ধ করিতে হইবে । 

বীরত্বে পাণুবসশ্রেষ্ঠ অঙ্ুন অজেয়। শ্্রীরুষ্ণ তাহার সহায় 
ও সহচর । অজঙ্জুনের বীরত্ব ও শ্রীকৃষ্ণের কৌশল, এই ছুইয়ের 
লন্মুখীন হইয়া যুদ্ধে জয়লাভ করিবার.আশা৷ দেবতারাও করিতে 
পারিতেন না । এই ঘুদ্ধের ফল নিশ্চিত পরাজয়, মৃত্যু এবং 
রাজ্যনাশ । 


জন] | ১৬১. 


রাজা নীলধ্বজ যার-পর-নাই ভীত হইলেন। বিশেষ, তিনি 
অতিশয় কৃষ্ণতক্ত ছিলেন। বে কৃষ্ণকে তিনি দেবতা বোধে 
শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়া আসিয়াছেন, আজ শক্ররূপে কি-প্রকারে 
তাহারসঙ্গে যুদ্ধ করিতে উপস্থিত হইবেন ? যুদ্ধ করা দূরের: 
কণা ; যদি পুজা করিয়া একবার শ্রীকৃষ্ণকে তাহার রাজপুরীতে 
আনিতে পারেন, তবে ভীহার জীবন ধন্য হইবে, পুরী পবিত্র 
হইবে ।_-এইরূপ, কতক ভয়ে, কঙবৰ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রবল 
ভক্তি বশতঃ নীলধ্বজ যুদ্ধ না করিয়া অশ্ম ফিরাইয়া দিতে 
সংকল্প করিলেন । 

সদর্পে অশ্ব ধরিয়া এখন বিনাধুদ্ধে হীনতা স্বীকার করিয়া 
তাহ পাগুবকে ফিরাইয় দিতে হইবে, এ চিন্ত। প্রবীরের অসহ্য, 
বোধ হইল। পিতার ছুর্ববলতায় বীরকুমার নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন। 
কিন্তু তিনি কি করিবেন ? নীলধ্বজ তাহার পিতা, দেশের রাজ। ৷ 
তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিবার অধিকার তাহার কোথায় ? দ্বণায় 
ও অপমানে বদি তাহাকে মরিতে হয়, ষদি লোকালয় ত্যাগ 
করিয়। বনে লুকাইতে হয়, তধু পিতার আদেশ- রাজার আদেশ 
তাহাকে পালন করিতেই হইবে । কিন্তু তা'ই বলিয়া বীর হইয়া 
বীরধন্মের, ক্ষভ্িয় হইয়। ক্ষল্রিয়ধন্মের এই দারুণ অবমানন! 
তিনি কি প্রকারে হা করিবেন ? চিন্তার্লিউ হৃদয়ে প্রবীর 
জননীর শরণাপধ হইলেন । প্রবীর জানিতেন, জনার হৃদয় 
ক্ষক্রিয়ধর্ম্ের মহত্বে পরিপূর্ণ । প্রকৃত ক্ষান্্রয়নারী ক্ষত্রিয়জননী 
জনা, বিজয়ী শত্র'র পদতলে অবনত স্ীজের জীবন অপেক্ষা 
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সম্মুখসমরে শত্রর অন্ত্রাঘাতে জজ্জরিত হইয়া তাহার সহস্রবার 
সৃত্যুও তিনি অধিক শ্লাঘনীয় বলিয়া মনে করিবেন । 

পুক্রের বীরবাসনায় জন! আপনার মাতৃজীবন ধন্য মনে 
করিলেন। তাহার গঙ্গাভক্তি ও আরাধন৷ আজ সার্থক .বলিয়। 
মনে হইল। বীরপুল্রের কামনা আজ” তাহার প্রকৃত রূপেই 
পুর্ণ হইল । প্রাণভয়ে প্রবল শত্রুর নিকট অবনত না হইয়া, 
প্রথম যৌবনে জীবনের পূর্ণ স্থখের সময়, রাজপুরীর এ্বর্য্য 
বিলাস সম্তোগের সকল বাসন! বিসর্জন দিয়া-_বীরপুজ বীরহ 
মহিমায় মহিমান্বিত হইয়া সম্মুখসমরে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রস্তৃত,__-ইহা অপেক্ষা ক্ষক্রিয় জননীর কাম্য আর কি হইতে 
পারে ? বীরমাতার ইহা অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি হইতে 
পারে ? প্রসন্নচিন্ডে জনা পুঞ্রকে কহিলেন,__“পুজ্র, তোমার 
কথা শুনিয়া আমি যার-পর-নাই সুখী হইলাম। মা জাহবী 
তোমার বীরবাসনা পুর্ণ করুন। তোমার কোন চিন্তা নাই। 
রাজা যাহাতে এই হীন সন্ধির সংকল্প ত্যাগ করিয়৷ যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তত হন, তাহ আমি করিব ।” 

হৃষ্ট ও কৃতন্ত্রচিত্ডে জননীকে প্রণাম করিয়া প্রাবীর নিজ 
'মাবাসে প্রস্থান করিলেন । 


(২) 


ঞুদিকে জন৷ স্বামীর নিরুট গিয়া পুত্রের বসিন৷ তাহাকে 
শ্ন্কাপন করিলেন । . নীলধবজ কহিলেন, _“কৃষ্ণার্ভুনের সঙ্গে 


জন ১৬৩ 


সম্মুখসমরে পরাজয়, মৃত্যু ও রাজ্যনাশ নিশ্চিত। জানিয়! 
শুনিয়া কোন্‌ মুর্খ এই বিপদ মাথায় তুলিয়া লইতে পারে ? 
যুধিষ্ঠির ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজা । বীরত্বে পাগুবগণের সমকক্ষ 
কেহ নাইী। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ আপনি তাহাদের সহাঁয়। এ হেন 
পাগুবদের নিকট ক্ষুদ্র আমাদের অবনতি স্বীকারে এমন অপমানই 
বাকি?” 

সনিয়া জনা কহিলেন, _-“ধিক্‌ ! ক্ষজ্রিয় হইয়!, রাজা হইয়া, 
কোন্‌ মুখে তুমি এমন কথা কহিলে ? কিছুমাত্রও ক্ষজ্রিয়ের 
মধ্যাদা-বোধ যে ক্ষত্রিয়ের আছে, সে কি আপনাকে কাহারও 
অপেক্ষা হীন মনে করিতে পারে? পাগুবদের মত বিস্তৃত 
রাজ্য তোমার নাই সত্য, পাগুবদের মত অতুল এশ্্ষ্য 
“তামার নাই সত্য, পাণগুবদের মত বিজয় গৌরবে তুমি 
এখনও দীপ্ত হও নাই সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া পাগুবদের 
নিকট তুমি ক্ষুদ্র, এই হীন চি্ত পুরুষ হইয়া তোমার 
মনে কেন উদয় হইতেছে ? পাগুবও ক্ষজ্রিয়, তুমিও ক্ষজ্র্রিয়। 
তা"রাও ক্ষজ্রিয়ধর্্নের উপাসক, তুমি ও তোমার পুজও ক্ষজ্তিয়- 
ধন্নের উপাসক । যে ধন্মবলে তা"রা বলীয়ান্‌,সেই ধণন্মবল তোমার 
ও তোমার পুত্রের হৃদয়েও বর্তমান। ক্ষত্রিয় হইয়া ক্ষজ্িয়ের 
নিকট যে ভুূর্ববল বলিয়া পরিচয় দেয়, রাজ। হইয়। রাজার নিকট 
যে হীনতা অধলম্ধন করে, সে ক্ষভ্রিয়ধন্মের, রাঁজধর্শ্ের 
অবমাননা! করে। ধর্মের অবমাননাকারী' মানব, ইহলৌকে 
লোকসমাজে ঘৃণিত হয় এবং পরালোকে নিরয়গামী হয় । 
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মহারাজ, নিজের ক্ষতিয়ধর্ম ও রাজধর্ স্মরণ কর।. নিজের 
ও মহাবীর পুজ্রের বাহুবলের উপর ভরসা কর। কেন ভয় 
পাও ? সৃত্যুভয় কি ক্ষক্রিয়কে কখনো ভীতি প্রদর্শন করিতে 
পারে? মৃত্যুভয়ে কি ক্ষত্রিয় কখনে৷ যুদ্ধে ক্ষান্ত হয় $ 

_আর, পরাজয়ের চিন্তাই বা ফেন? ভয়ে যে বিনাযুদ্ধে 
শত্রুর পদানত হয়, প্রাণের মমতায় অস্ত্রাঘাতের ব্যথায়, যে রণক্ষেত্র 
হইতে পলায়ন করে, সে-ই পরাজিত | শত্রসেনা নাশ করিতে 
করিতে অসিহস্তে যে বীর শক্রর শোণিতে সিক্ত পবিত্র রণ- 
ভূমিতে দেহপাত করে, তাহাকে কখনো! পরাজিত বল! যাইতে 
পারে না। পাশববলে অভিভূত হইলেও, বীরত্বমহিমায় মৃত্যুকে 
জয় করিয়! সে বীর, বিজয়ীর উপর বিজয়ী হয়। রণবিজরীর 
গৌরব কেবল এই মত্ত্যভূমিতে ; কিন্তু, এই ম্ৃত্যুবিজয়ীর 
গৌরবালোকে অমরলোক পর্যন্ত আলোকিত হয়। 

তারপর, ধশ্মপালনের জন্য যদি রাজ্যনাশ হয়, তাহাতেই 
বা তুমি কুষ্ঠিত কেন? রাজ্য, সম্পদ্‌, গৃহ, জীবন, কিছুই 
পৃথিবীতে চিরস্থায়ী নয়। যুগে যুগে, বর্ষে বর্ষে, কত পুরাতন রাজ্য 
বিধ্বস্ত হইয়! নৃতন রাজ্য স্থাপিত হইতেছে । একের সম্পদ্‌ বিনষ্ট 
হইয়া অন্যের সম্পদ্‌ হইতেছে । একের গৃহ ভাঙগিয়া, অন্যের গুহ 
গড়িতেছে। মুহুর্তে মুহূর্তে কত জীবন ফুরাইতেছে, আবার কত 
নূতন জীবন পৃথিবীতে আদিতেছে,_-এমন নশ্বর রাজ্য, সম্পদ, 
গুহ কিংর৷ জীবনের মমতায়, ভু্তানী ধাণ্রিক কে ধর্্মলঙ্বন করিতে 
চায় ? যশম্বী কে কলক্ষের ডালি মাথায় তুলিয়। নিতে চায়? স্বাধীন 
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বীর কে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া হীন কাপুরুষ-জীবন 
বহন করিতে চায়? 

__মহারাজ, তুমি পুরুষ, তুমি বীর, তুমি রাজ। ; আমি সামান্য 
রমশী। *আমি তোমাকে কি বুঝাইৰ? মোহে ভ্রাম্ত হইয়া 
আত্মবিস্মৃত হইও না। আপনাকে হীন মনে করিলেই মানুষ 
ক্রমে মনুষত্ব হারাইয়া হীন হইয়া! পড়ে। যার মনুষ্যত্বের 
মর্যযাদাবোধ, বীরত্বের ক্ষজিয়তবের মধ্যাদাবোধ আছে, তীর 
কখনো এরূপ হীনত্বের অনুভূতি হয় না। শক্র যতই প্রবল 
হউক না, যে বীর, সে বীরধর্ম্দের সম্মান ও বীরকুলের গৌরব 
রক্ষার জন্য সমান ভ্ানে সমরে শক্রর সম্মুখীন হয়; হাসিতে 
হাসিতে সমরক্ষেত্রে প্রীণত্যাগ করে ।- শক্র-পদীন্ত হীনজীবন 
লইয়৷ কখনো! গৃহে ফেরে না ।” 

বীরপত্বীর তেজোপুর্ণবাক্যে নীল্বজ আপনার ভীতি ও 
. কাপুরুষত৷ ম্মরণ করিয়৷ বড়ই লজ্জিত হইলেন। পাগুবের 
অধীন হইয়া হীনজীবন ধারণ কর! অপেক্ষা পুক্রসহ রণক্ষেত্র 
প্রাণ বিসর্জন কর! অধিকতর কাম্য বলিয়া তাহার মনে হইতে 
লাগিল। কিন্তু কৃষ্ণভক্ত হইয়া, কৃষ্ণের সঙ্গে শক্রতা করিতে 
তাহার মন সরিল না। তাই তিনি আবার কহিলেন,--“তোমার 
কথায় আমার ভ্রান্তি দূর হইয়াছে । গর্ব্বিত শত্রুর পদানত না 
হইয়া পুজ্রসহ যুদ্ধে প্রাণ দিতে আমি প্রস্তুত হইব। কিন্তু 
আমি চিরদিন কৃষ্ণভক্ত। ইফদেব স্বয়ং মানবরূপে পাগুবের 
সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত। কি করিয়া আমি-্রাহার. সঙ্গে 
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শত্রুতা সাধনে প্রবৃত্ত হই ? কোন্‌ প্রাণে তাহার দেহে অন্ত 
নিক্ষেপ করিব ? যদি কৃষ্ণ রুষ্ট হন, পরলোকে আমার কি গতি 
হইবে ?” 

জনা কহিলেন,_“মানবগণ পৃথিবীতে নিজ নিজ ধার্মপালন 
করিৰে ইহাই ভগবানের অভিপ্রায় । ক্ষজ্রিয়ের বীরধন্্ম তাহারই 
বিধান। মানবরূপে যদি তিনি এক ক্ষক্রিয়ের সহায় হইয়া অন্য 
ক্ষজ্িয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হন, ক্ষজ্রিয়-ধন্মপালনের 
জন্য-_তীহার বিধানের গৌরব রক্ষার জন্য, সে ক্ষত্রিয়কে তখন, 
তাহারই বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে হইবে । যদি কৃষ্ণ ইহাতে 
রুষ্ট হন, তবে তিনি দেবতা নন, সামান্য মনুষ্য মাত্র । ভগ- 
বানের অবতার নন, অবতার-নামধারী হীন প্রবঞ্চক । মানবের 
ক্রোধে, প্রবর্চকের কোপে তোমার ইহকাল পরকাল কিছুরই 
কোন ভয় নাই 1 

নীলধ্বজ আর আপন্তি করিলেন না। যুদ্ধে সম্মতি দান 
করিলেন । 

(৩) 

স্ক্লাঁজ্যময় যুদ্ধের সাড়া পড়িল। রাজার উৎসাহ, রাণীর 
উত্সাহ, যুবরাজের উৎসাহ, __সৈগ্যগণ, সেনাপতিগণ, গ্রজাগণ, 
সকলেই রণোম্মাদে মন্ত হইয়া উঠিল । মহাবীর প্রবীর সৈন্য- 
তার লইয়া! যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিলেন । 

প্রথমধিনের যুদ্ধে প্রবীতরের জয় হইল। বিশ্ববিজয়ী অর্জন 
তরুণযুকক প্রৰীরের বীরত্বে পরাজিত হইলেন। 


? জনা । ১৬৭ 


কিন্তু পরদিন, শ্রীকুষ্ণের কৌশলে, পাগুববিজয়ী মহাবীর 
প্রবীর, রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিলেন । 

শ্রীকৃষ্ণ ও অজ্জুনের আর পুক্রশোকাতুর নীলধ্বজকে যুদ্ধে 
পরাজিন্ত করিয়া অপদস্থ করিতে ইচ্ছা হইল না। প্রকৃত বীর 
চিরদিনই বীরত্বে মুগ্ধী। তীহার! সসম্মানে নীলধবজকে 
অভিবাদন করিয়া নীলধ্বজের বন্ধুহের উপহার স্বরূপ বজ্জীয় 
অশ্ব প্রার্থনা! করিলেন । 

কৃষ্ণতক্ত মহাপ্রাণ নীলধ্বজ শ্রীকৃষ্ণের বিনয় ও অমায়িকতায় 
পুক্রশোক বিস্মৃত হইয়৷ প্রশান্তচিত্তে অর্জনকে বন্ধুরূপে 
আলিঙ্গন করিলেন। প্রার্থিত বজ্ছের অশ্ব ফিরাইয়! দিয়৷ শরীক 
ও অজ্জ্রনকে নিজ পুরীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন। ইফট- 
দেবত। শ্রীকৃষ্ণের পদধূলিতে তাহার পুরী পবিত্র হইল, নীলধবজ 
জীবন ধন্য মনে করিলেন। 

প্রবীরের শোকে রোদন-মুখরিত নগরে, শোকাতুর নাগরিক- 
গণকে নীলধ্বজ আনন্দ-উত্সব করিতে আদেশ করিলেন । 
শোকান্ধকারাচ্ছন্ন নগর আলোকমালাম় হাসিয়া উঠিল আকাশে 
পতাকা-সারি উড়িয়৷ শ্রীকৃষ্ণের মহিমা ঘোষণা করিল। রাজ- 
পথে তোরণদ্বারে স্থানে স্থানে মজলঘট বসিল, মঙ্গল বাজন৷ 
বাজিতে লাগিল । 

তেজস্থিনী জনার পক্ষে এই আনন্দোৎসব অসহা হইল। 
পুক্রের বীরত্বগৌরবের চিন্তায়, দারুণ পুক্রশোকও তিনি -সহ 
করিতেছিলেন। কিন্তু, কৃষ্ণই হউন, আর কষ্ণসখা অর্জুনই 
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হউন, শত্রুরূপে আসিয়া তাহারা যুদ্ধে তাহার প্রাণাধিক 
পুজকে হত্যা করিয়াছেন। এই নিদারুণ শোক ভুলিয়া, 
ক্ষক্জিয়ের ্ায় পুক্রহত্যার প্রতিশোধের চেষ্টা না করিয়া, রাজা, 
পুত্রহন্তা বিজয়ী শত্রু কৃষ্টর্ডজ,নকে নিজ পুরীতে আহ্বানণ্করিয়। 
আনন্দ উৎসবে মন্ত হইয়াছেন; এই চিন্তায়, স্বণায় ও ক্রোধে 
তেজস্থিনীর হৃদয়ে আগুন ভ্বলিয়া উঠিল । স্বামীর নিকট উপস্থিত 
হইয়া রোষপ্রদীপ্তনয়নে অগ্নিময়বাক্যে জনা কহিলেন, 
“মহারাজ ! আজ তোমার পুরীতে আনন্দ উত্সব কেন? 
প্রবীর কি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া গুছে ফিরিয়াছে ? নগরে কি 
আজ প্রবীরের পাগুববিজয়-উতসব হইতেছে ? কই মহারাজ, 
প্রবীর কোথায় ? কই, শিরে বিজয় কিরীট পরিয়া, কে বিজয়- 
'মাল্য ধরিয়া প্রবীর তো তোমাকে কি আমাকে অভিবাদন করিতে 
আসিল না ? 

প্রবীরের রক্তাক্ত ধূলি ধূসরিত প্রাণহীন দেহ এখনো রণক্ষেত্র 
লুটাইতেছে। শৃগাঁল গৃধিনীর! যে, সগ্ক মাংস লালসায় তা”র 
সেই দেহ বেড়িয়া' বিকট আনন্দধ্বনি করিয়! নৃত্যে রণভূমি 
কম্পিত করিতেছে, -চল, একবার রণক্ষেত্রে যাইয়৷ সেই দৃশ্য 
দেখিয়া আইস ! তারপর প্রবীরের ধূলিমাখ! শোণিতের অঞ্জলি 
“দিয়া তোমার ইফ্টদেবের চরণ বন্দন৷ কর। 

কষ আজ তোমার কে? ভক্তের আরাধনায় তুষ্ট দেবতা 
যেমন মঙছগল-আশীর্ববাদ' লইয়া ভক্ষের গৃহে আগমন করেন, 
ভিনিকি সাজ তেঙ্নি তোমার গৃছে আলিয়াছেদ ? তোমার 


বক্স 


জনা । ১৬৯৯ 


নয়নের আনন্দ, গৃহের অবলম্বন, রাজ্যের ভরসা একমাত্র পুজর 
আজ কৃষ্ণের কৌশলে রণভূমির শোণিত-সিক্ত ধূলিতে অসাড় 
কলেবরে লুষ্টিত। এই কি তী”র মঙ্গল আশীর্বাদ! কোন্‌ 
প্রীণে, ৫কান্‌ মুখে তুমি আজ কৃষ্ণের পুজায় প্রবৃন্ত হইয়া ? 
বদি ক্ষক্রিয় হইতে, ক্ষত্তিয়-ধন্রের মনন বুঝিতে, তবে জানিতে-__ 
কুষ্ণ আজ তোমার শক্র ! শক্রর সহায় হইয়া যুদ্ধার্থীরূপে তোমার 
দ্বারে উপস্থিত, শক্ররূপে কৃষ্ণ আজ তোমার বীরপুজ্রের হস্তা ! 

__জীনিতে, পুজা না করিয়া, আনন্দোত্সব না করিয়া, পুক্র- 
হত্যার প্রতিশোধের জন্য, তোমার রাজ-গৌরবের অবমাননার 
প্রতিশোধের জন্য, অসিহস্তে শক্ররূপে তীর সম্মুখে তুমি 
উপস্থিত হইলে আজ তীা”র যোগ্য অভ্যর্থনা হইত ! 

ধিক তোমাকে! তোমাকে বলিবার আর কিছুই নাই। 
“ক্ষত্রিয় ধণ্ম ত্যাগ করিয়া, মহৎ ক্ষত্রিয় নামের কলঙ্ক ধ্বজা 
আজ তুমি তুলিয়াছ,»_নিজের হীনতায় এই মহণ্কুলে আজ 
'ুমি কালী লেপিয়া দিয়াছ ! এখনো যদি মোহ ভ্রান্তি কাটিয়া 
থাকে, যদি নাম রাখিতে চাঁও, বীরকীন্তি রাখিতে চাঁও, বংশের 
গৌরব রাখিতে চাও,--নিমন্ত্রিত অতিথির সম্মান আজ রাখিয়। 
কা*ল সম্মুখযুদ্ধে তা”দিগে আহ্বান কর । যদি পুভ্রহস্তার শৌণিতে 
পুজের প্রেত-তর্পণ না করিতে পার, নিজের শোণিতে কর ।” 

নীলধবজ জনাকে প্রবোধ বাক্যে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। 
কিন্ত জনার মন কোন প্রকারে প্রবোধ মানিল না। তিনি 
স্সাবার কহিলেন,_-“মহারাজ, কি ছার প্রবোধ বাক্যে তুমি 


৯১৯ 
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আমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছ ? কা'ল এই পুরীতে প্রবীর 
আমার সর্ববময়। আজ হেথায় প্রবীরহস্তার আগমনে 
আনন্দোৎসব ! কা'ল এই নগর প্রবীরের জয়গৌরবে উদ্ভীসিত 
প্রবীরের জয়ধ্বনিতে মুখরিত হইয়াছিল, আজ সে নগরগ্প্রবীর- 
হস্তার সন্মানে আলোকমালায় বিভূষিত+ প্রবীরহস্তার স্তুতিগানে 
নিনাদিত!- কাল হেথায় মাহিত্মতীরাজ বিজয় গৌরবে দীপ্ত 
পুজকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, আজ তিনি সমরক্ষেত্রে নিপতিত 
পুক্রদেহের স্মৃতি ভুলিয়৷ পুত্রহস্তার পূজায় ধন্য হইতেছেন ! 
কোন্‌ জননী, মৃত পুজ্রের স্মৃতির এই দারুণ অবমানন৷ সহা 
করিতে পারে ! মহারাজ, তুমি স্বামী, তোমার আনুগত্য আমার 
প্রধান ধণ্ম। কিন্তু আমি প্রবীরের জননী । পুত্রের প্রতিও 
আমার কর্তব্য আছে । ক্ষজিয়নারী, ক্ষত্রিয় ধন্রত্যাগী স্বামীর, 
আনুগত্যের জন্য, ক্ষজিিয় ধশ্ম পালনে ক্ষত্রিয় গৌরবে গৌরবান্থিত 
পুজ্বের অবমাননা করিতে পারে না। তোমার মহিষী বলিয়া, 
ক্ষক্রিয়নারী আমি, আমার গৌরবের কিছুই নাই, কিন্তু প্রবীরের 
জননী বলিয়া আমি জগতে চির গৌরবিনী রহিব। মাহিক্ষতী-: 
রাজবংশের উজ্জ্বলতম রত্ব, মাহিক্্তী গগনের প্রদীপ্ড সুষ্য প্রবীর 
আদ্ার--আপন গৌরবে আপন মহন্বে মাহিত্মতী দা চির- 
স্মরণীয় করিয়া-_মাহিত্বতী রাজকুলের সম্মান রন্ধার্থে সমরে 
প্রীগ বিসর্জন করিয়া যে মাহিক্্তী পুরীতে আজ এত উপেক্ষিত, 
এত অপমানিত,__গ্রবীরজননী জনা আর একমুহুর্তও সে পুরীর 
জাশ্রায় চাহে না। এখনই তোমার পাপপুরী আমি ত্যাগ করিয়! 


জন! ১৭১ 


যাইব। প্রবীরের অভিশাপ লইয়__পুজ্পহারা_ মৃত বীরপুজ্ররের 
স্মৃতির এরূপ অবমাননায় দগ্ধপ্রাণা জননীর অভিশাপ লইয়া__ 
একা তুমি এ পুরীতে বাস কর ।” 

উন্মার্দিনীর ন্যায় জনা পতিগৃহ ত্যাগ করিলেন ; একাকিনী 
বিজন বনাভিমুখে ছুটিয়া'চলিলেন। কেহ তাহাকে ফিরাইতে 
পারিল না। আহার নিদ্রা বজ্জিতা জনা, দিনের পর দিন বিজন 
ৰনভূমি অতিক্রম করিয়৷ চলিতে লাগিলেন । 

অবশেষে গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া, গঙ্জাজলে দেহ বিসর্জন 
করিয়া মহীয়সী জনা ইষ্$দেবীর কোলে চিরশাস্তি লাভ 
করিলেন। 





৪ 


ভল্ডণ ও জ্ডডেক্গা। 
৫১) 


বর্বকালে শ্রীবস নামে এক প্রসিদ্ধ রাজ! ছিলেন। পরম 
ধার্মিক ও জ্ঞানী বলিয়! ইহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। 

সর্বগুণে গুণবতী পতিপ্রাণা সতী চিস্ত৷ ইহার মহিষী | 

কে বড়, এই কথা লইয়া! শনি ও লক্ষ্মী ছুই জনের মধ্যে 
দেবলোকে বিবাদ উপস্থিত হইল । মীমাংসার জন্য উভয়ে 
শ্ীবস রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন । দেবতার বিবাদের 
মীমাংসা,যিনি অসম্তষ্ট হইবেন তিনিই সর্বনাশ করিবেন, 
শ্রীবস বড় বিষম সমহ্যায় পড়িলেন। কহিলেন, “কাল 
আপনারা আসিবেন, যথাসাধ্য ইহার মীমাংসা আমি করিব ।” 

অনেক চিন্তা করিয়া শ্রীবস এই সমম্তা পুরণের এক 
উপ্পায় স্থির করিলেন। তিনি নিজ সিংহাসনের ডানদিকে এক 
খান! সোণার আসন এবং বা দিকে একখানা রূপার আসন 
রাখিয়া লক্ষী ও শনির আগমনের প্রতিক্ষা। করিতে লাগিলেন। 
শনি ও লক্ষ্মী আসিলে, শ্রীবস উঠিয়া তাহাদের অভ্যর্থন৷ 
করিয়া বসিতে অনুরোধ করিলেন। আপন ইচ্ছায় লক্গনী 
ডানদিকে সোণার আসনে এবং শনি বামদিকে রূপার আসনে 
বসিলেন। 


? চিন্তা ও ভদ্রা। ১৭৩ 


বসিয়া ছুইজনে কহিলেন,_-“মহারাজ, এখন আমাদের এই 
বিবাদের মীমাংসা কর ।” 

শ্ীবংস কহিলেন, স্থান ও আসন নির্বাচনে আপনার! 
নিজেরাই, কে বড়, কে ছোট, তাহার মীমাংসা করিয়াছেন। 
আমার কোন বক্তব্য নিম্প য়োজন । 

লজ্জিত ও অপমানিত শনি যার-পর-নাই ভ্রুদ্ধ হইলেন। 
একে শনি, তাহাতে আবার সভায় সকলের সমক্ষে এই অপমান । 
রুট শনি শ্রীবংসকে ইহার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতে দৃঢসংকল্প 
হইলেন । 

কোন সূত্রে শনি শ্রীবসকে আশ্রয় করিলেন। শনি 
একবার কাহাকেও আশ্রয় করিলে বার বৎসর তাহাকে 
অনেক লাঞ্ছন! ভোগ করিতে হয়। শ্রীবৎসেরও লাঞ্ছনা আরম্ত 
হইল। ছু্ভিক্ষ, মহামারী, ভূমিকম্প প্রভৃতি নানা উৎপাতে 
তাহার রাজ্য ছারখার হইল। শ্মশান স্বরূপ রাজ্য ত্যাগ 
করিয়া শ্রীবস বনে গমন করিতে ইচ্ছা করিলেন । 

কিন্তু রাণী চিন্তা কি, বনবাসের এত কষ্ট সহিতে পারিবেন £ 
শ্রীবৎস তাহাকে তাহার পিতৃগৃহে পাঠাইতে চাহিলেন। 

কিন্তু চিন্তা কহিলেন,_“এক সময় তোমার রাণী হইয়া 
গৌরবে পিতার গৃহে গিয়াছি। আজ কাঙ্গালিনীর ন্যায় পিতার 
আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া তোমার মুখ ছোটু করিতে পারিব না । 
আর, ভুঃখের সময় তোমাকে এক! ফেলিয়া কোন্‌ ছার স্থখের 
জন্য আমি পিতার গুঁজে যাইৰ $ এই বিপদে তোমার যে গতি, 


১৭৪ আধ্য-নারী । 


আমারও সেই গতি। তোমার কাছে থাকিয়া তোমার সেবা 
করিব,_-ষে টুকু পারি তোমার দুঃখের লাঘব করিব। যতই 
ছুঃখ পাই, ছুইজনে একসঙ্গে থাকিলে সব সহিতে পারিব,_- 
ছুঃখও তখন স্থুখ বলিয়া মনে হইবে ।” ] 

একেবারে অনাহারে ও অনাশ্রয়ে না মরিতে হয়, এই জন্য 
কিছু ধন রত, সোণারূপা এবং নিতান্ত আবশ্যকীয় জিনিসপত্রের 
একটা পুটলী বাঁধিয়া নিয়া গভীর রাত্রে রাজা রাণী পুরীত্যাগ 
করিয়। গেলেন। 

যাইতে যাইতে দুইজনে নদীর পাড়ে আসিলেন। কি প্রকারে 
নদী পার হইবেন এই চিস্তা করিতেছেন, এমন সময় একখান৷ 
ছোট ডিজি-নৌকা লইয়া শনি এক মাঝির রূপ ধরিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল। শ্রীবুস পার হইতে চাহিলে মাঝি কহিল,__ 
“আমার যে নৌকা তাহাতে অতবড় পুঁটলী লইয়৷ তোমরা 
ছু'জনে উঠিলে নৌকা ডুবিয়া যাইবে ।” 

শ্রীবতস কহিলেন,_-“তবে আগে পউলী রাখিয়া আইস, 
পরে আমাদের নিয়া যাইবে ।” এই বলিয়া রাজা পটলী 
নৌকায় তুলিয়া দিলেন। মাঝিরূপী শনি পঁটলী লইয়! 
অন্ততহিতি হইল। 

নিসংল্ঘল হইয়া রাজ। ও রাণী বনে বনে ঘুরিতে লাগিলেন। 
একদিন ক্ষুধা বড় কাতর রাজা, খজিতে $খজিতে একটি 
মাছ পাইলেন। * মাছটি পোড়াইয়া [দিবার জন্য রাণীকে 
বলিলেন। চিন্তা মাছ পোড়াইয়া, ছাই ধুইবার নিমিত্ত নিকটে 
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এক পুকুরে গেলেন। কিন্তু যেমন মাছটি/ লে ধরিলেন, 
পোড়ামাছ প্রাণ পাইয়া জলে পলাইয়া গেঁল। চিন্তা কাদিয়া 
আকুল হইলেন। রাজা এখন কি খাইবেন? এতকষ্টে বদি 
একটি মাছ পাওয়া গেল, তা*ও এইভাবে গেল। পোড়ামাছ প্রাণ 
পাইয়া জলে যায়, কে কৰে দেখিয়াছে, কে কবে শুনিয়াছে ? 
ছি ছি, রাজা কি মনে করিবেন ? তিনি হয়তো ভাবিবেন, ক্ষুধার 
জ্বালায় চিন্তা নিজেই সে মাছ খাইয়া ফেলিয়াছে। লজ্জায়, 
দুঃখে ও ভয়ে চিন্ত। কাদিতে কাদিতে রাজার কাছে গিয়৷ সব 
কথা বলিলেন। শুনিয়া রাজা আর কিছু বলিলেন না; রাজা 
বুঝিতে পারিলেন, ইহাও শনির চক্রান্ত ৷ 

কিছুদিন বনে থাকিয়া,_-প্রীবৎস দেখিলেন, যনে সর্বদা 
আহার যোটে না। রানে কি নগরে কোন কাজকম্ম করিয়া 
মাপনাদিগকে প্রতিপালন করিবেন, এই মনে করিয়া দুইজনে 
বন ত্যাগ করিলেন। কোন নদীর পাড়ে এক কাঠরিয়াদের 
গ্রামে রাজা কাঠরিয়া হইয়া! কাঠ্রিয়াদের সঙে কাঠ কাটিয়া 
কাঠ বেচিয়া নিজের ও স্ত্রীর ভরণপোষণ করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিছুদিন কাঁটিল। একদিন এক সওদাগর পণ্যদ্রব্য 
'পরিপুর্ণ নৌকা লইয়া এ গ্রামের নদী দিয়া যাইতেছিল। সহসা 
তাহার নৌকা! চড়ায় ঠেকিয়া গেল। শনি গণকের বেশে 
সওদাগরের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন,_-“এই গ্রামে 
কাঠরিয়াদের মধ্যে এক অতি সতী সানী রী আছেন। তিনি 
স্পর্শ করিলেই নৌকা জলে ভাসিবে%ু; আপনি কাঠুরিয়াদের 
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স্রীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া এখানে আহার করাইবার আয়োজন 
করুন। সকলে আসিলে একে একে তাহাদিগকে নৌকা স্পর্শ 
করিতে বলিবেন | 

সওদাগর কাঠরিয়াদের স্ত্রীদিগকে নিমন্ত্রণ করিল। লকলেই: 
আসিল; কিন্তু চিন্তা আসিলেন না। রাজার রাণী হইয়া! তিনি 
আজ নদীর পাড়ে সওদাগরের নিমন্ত্রণ খাইতে আসিবেন £ 

আহার করিয়া একে একে কাঠ,রিয়ার স্ত্রীরা সকলেই নৌক! 
ইইল, কিন্তু নৌকা ভাসিল না। তখন নৌকার যে মাঝি 
নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিল, সে বলিল, _“ন্স্ীলোকদের মধ্যে 
একজন নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই। তিনি গৃহে আছেন 
বোধ হয় তিনি স্পর্শ করিলেই নৌক। জলে ভাসিবে |» 

সওদাগরের লোকজন যাইয়া, চিন্তাকে নৌকা ছৃ'ইতে, 
অনেক অনুনয় করিল । চিন্ত! ভাবিলেন, “ইহার! বিপদে পড়িয় 
আমার শরণ লইয়াছে। বিপন্নের সাহায্যের জন্য আমাকে 
যাইতেই হইবে | স্বামী ঘরে ছিলেন না। তাহার আদেশের: 
অপেক্ষা না করিয়াই, চিন্তা গেলেন। 

চিন্তা গিয়া ছুঁইবামাত্র নৌক! জলে ভাসিল। তখন ছূর্বৃস্ত 
সওদাগর ভাবিল--“যদি আবার কখনো এইরূপ বিপদে পড়ি 
কে তখন রক্ষা করিবে ? এই চিন্তা করিয়। সওদাগর বলপূর্র্বক 
চিন্তাকে নৌকায় তুলিয়া লইল। চিন্তা কাদিয়া৷ আকুল হইলেন । 
ধর্দ্মনাশের ভয়ে ভীত হইয়। চিন্তা সূর্য্দেবকে ডাকিয়া কাতর- 
স্বরে কহিলেন,_“দেব ! এ বিপদে তুমি আমার সহায় হও ॥ 
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আমার ধণ্ম রক্ষার উপায় কর। আমাকে কুরূপা কর। যদি 
কখনে৷ স্বামীর দেখা পাই, আবার আমার রূপ আমায় ফিরাইয়া 
দিও, নহিলে আজীবন কুরূপ! হইয়াই থাকিব। ৮ 

সুর্ধযদেবের কৃপায় কুরূপা হইয়া চিন্ত। সওদাগরের নৌকায়: 
বন্দিনী হইয়া রহিলেন ।* 

কুটীরে ফিরিয়৷ চিন্তাকে না দেখিয়া এবং সওদাগর চিন্তাকে 
হরণ করিয়াছে, তাহ! শুনিয়া, শ্রীবৎস বড় কাতর হইলেন । 
দারুণ দুঃখে কাঠরিয়াদের গ্রাম ত্যাগ করিয়া শ্রীবৎস আবার বনে' 
চলিয়৷ গেলেন। বনে দৈবানুগ্রহে অনেক সোণ! পাইয়া সেই 
সোঁণা দিয়া তিনি অনেক পাট গড়িলেন। একদিন নদীর পাড়ে, 
বসিয়। পাট গড়িতেছেন, এমন সময়, সেই সওদাগর নৌক। 
লইয়! সেইখানে উপস্থিত হইল। শ্রীবৎস সওদাগরকে কহিলেন, 
“আমার অনেক সোণার পাট আছে, তোমার নৌকায় আমাকে 
লইয়। চল। কোন নগরে আমি এই পাটগুলি বিক্রয় করিব ।”” 
সওদাগর স্বীকৃত হইল । জমস্ত পাট নৌকায় তুলির! শ্রীবস 
সেই নৌকায় উঠিলেন। 

অতগুলি সোণার পাট দেখিয়৷ পাপবুদ্ধি সওদাগরের লোভ 
হইল। পাট গুলি লাভ করিবার আশায় সেই প্রকাণ্ড নদীর, 
মাঝখানে সওদাগর শ্রীবসকে জলে ফেলিয়া দিল। জলে 
পড়িয়া, “কোথায় চিন্তা, তোমাকে আর দেখিলাম না ” বলিয়া 
শ্রীবস কাদিয়া উঠিলেন। নৌকার অপর প্রান্তে বন্দিনী 
চিন্তা শ্রীবংসের কণ্টম্বর শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। মুখ 
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বাড়াইয়া দেখিলেন, স্বামী সেই অকুল নদীর জলে” ডুবিয়া 
যাইতেছেন। স্বামীকে ডাকিয়া চিন্তা একট! বালিশ ফেলিয়া 
দিলেন। বিকৃত রূপ সহ্েও শ্রীবুস বুঝিতে পারিলেন, চিন্তা 
এ নৌকায় আছেন।' পাল ভুলিয়া তীরবেগে নৌকা 
চলিয়া গেল। শ্রীবস বালিশ ধরিয়া” জলে ভাঁসিতে ভাসিতে 
অনেক কষ্টে তীরে উঠিলেন। কিছুদিন পরে সৌতিপুরে এক 
মালীর গৃহে শ্রীবৎস আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। মালীর স্ত্রী 
প্রীবসকে ভাগিনেয় ডাকিয়া তাহাকে অনেক স্সেহ করিতে 
লাগিল । 
(২) 

০৩লীতিপুরে রাজা বাহুদেবের ভদ্রা নামে পরমাস্ুন্দয়ী ক্যা 
ছিল। ভদ্রা শ্রীবসকে স্বামী পাইবার আশায় অনেক দিন 
শিবছুর্গার আরাধন! করিয়৷ মনোমত বর প্রীর্থন! করিয়াছিলেন । 
বাহুদেব ভদ্রার ত্বয়ন্বর ঘোষণা করিলেন । নানাদেশের রাজগণ 
সৌতিপুরে আসিলেন। ভদ্রা শ্রীবসকে কখনো! দেখেন নাই। 
নাম শুনিয়া তাহাকে মনে মনে পতিত বরণ করিয়াছিলেন । 
স্বয়দ্বরসভায় রাজগণ সমবেত হইলেন । মাঁলীর আশ্রিত দীন হীন 
শ্লীবতুস শ্বয়ম্বর দেখিবার জন্য সভার নিকটবর্তী এক কদক্ৰ 
গাছের তলে বসিয়া রহিলেন। 

বিভিন্ন রাজগণের পরিচয় ঘোষণা! হইল। কিন্তু শ্রীবুস 
নাই; ভঙ্রা বড় বিপদে পড়িলেন। একটু চিন্তা করিয়া 
বলিলেন,_“সভাশ্থ সকলে আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। পূর্বে 
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কোন" মহাপুরুষের নাম শুনিয়া আমি তী'কে পতিত্বে বরণ 
করিয়াছি। আজ এই সভায় তাহাকে দেখিতে পাইব আশ 
করিয়াছিলাম ৷ কিন্তু তা”কে দেখিতে পাইতেছি না । ব্রাক্গণগণ 
আশীর্ববাদ করুন, যদি এখানে কোথাও ছল্সবেশে তিনি থাকেন, 
তবে যেন আমি চিনিতে পারি। আকাশে দ্েবগণ আমার 
প্রার্থনা শুনুন, আমার স্বামীকে দেখাইয়। দিয়া অবলার ধণ্মন 
রক্ষা করুন ।” 

তখন দৈববাণী হইল, “ওই কদম্বতলায় দীনবেশে ধিনি 
বসিয়া আছেন, তিনিই তোমার স্বামী |” 

ভদ্রা কদন্বতলায় গিয়া শ্রীবসের গলে বরমাল্য অর্পণ 
করিলেন । 

দীন হীন অজ্ঞাত পুরুষকে স্বামীত্বে বরণ করায় ভদ্রার 
পিতা ক্রোধে অগ্রিমুত্তি হইলেন। অন্তঃপুরে গিয়া রাণীর কাছে 
এই ছুধখের ও অপমানের কথা বলিয়া-_ভদ্রাকে ত্যাগ করিবার 
বাসনা জানাইলেন। বুদ্ধিমতী রাণী রাজাকে বুঝাইয়া কহিলেন,-_ 
“পৃথিবীতে ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই স্ব ঘটনা হয় ।-_তা”র জন্য ক্রোধে 
কেন মহারাজ ? তদ্রাকে তিনিই স্থষ্টি করিয়াছেন, তিনিই বুদ্ধি 
দিয়াছেন। তীগ্র ইচ্ছায়, তীশ্র প্রদত্ত বুদ্ধিতে পরিচালিত 
হইয়৷ ভদ্রা ফে পুরুষকে স্বামী বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় সে-ই ভদ্রার স্বামী । জামাতারূপে আমাদেরও 
তাহাকে গ্রহণ করিতে হুইবে। মায়ার মোহে ভুলিয়৷ ঈশ্বরের 
ইচ্ছার প্রতিকূলে কাজ করিয়া অধর্মের ভাগী হুইও না ।” | 
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রাজাকে বুঝাইয়। রাণী বাহিরে ভদ্রার নিকটে গেলেন? 
সেই কদম্তলে তখনে। ভদ্র মুগ্ধনেত্রে শ্রীবৎসের দিকে চাহিয়া__ 
দাড়াইয়া আছেন। মধুর দৃশ্যে মহাপ্রীণা রাণীর মন মুগ্ধ হইল । 
তিনি কন্যা জ্ঞামাতাকে স্লেহভরে আলিঙ্গন করিয়৷ তাহাদের 
মস্তক চুম্বন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 

কিন্তু রাজার ক্রোধ একেবারে গেল না। তিনি পুরীর; 
বাহিরে একস্থানে কন্যাজামাতার থাকিবার স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন । 

ভদ্রার মত স্ত্রীরত্ব লাভেও শ্রীবস স্বখী হইতে পারিলেন, 
না। চিন্তার চিন্ত| তাহাকে অবিরত দগ্ধ করিতে লাগিল। 

রাজা হইয়া শ্বশুরগৃহে শ্বশুরের অন্নে প্রতিপালিত হইতেছেন, 
এ অবস্থাও তী”র বিষময় বোধ হইতে লাগিল। ভদ্রা বরমাল্য 
দিয়াছেন, তাই তিনি তীহাকে বিবাহ করিয়াছেন । কিন্তু চিস্তাকে 
ভুলিয়। ভদ্রীকে তিনি হৃদয়ে স্থান দিতে পারিলেন না । কিন্তু 
ভদ্রার তাহাতে কোন ছুঃখ নাই। স্বামীকে প্রেমে ও ভক্তিতে 
সখী করিবেন, এই মাত্র তাহার বাসন! ; প্রতিদানে স্বামীর প্রেম 
তিনি আকাঙ্ক্ষা করেন না । শ্রীবসের মনের অবস্থা জানিয়া 
স্বামীর দুঃখে ছুঃখিনী ভদ্রা, ন্নেহবাক্যে সর্ববদা তীহাঁকে সান্তনা! 
করিতেন। 
ক্রমে ছাদশ বৎসর পূর্ণ হইল। রাজার শনির ভোগের 
কাল গত হইল। কিন্তু চিন্তাকে তিনি কোথায় কি প্রকারে 
পাইবেন ৫ বদি কখনে৷ সেই সওদাগর নৌকাসহ এই নগরে 


চিন্তা ও ভদ্র । ১৮১ 


আসে, এই আশায় শ্রীবস দিবারাত্রি নদীর তীরে বসিয়! 
থাকিতেন । 

একদিন সত্য সত্যই সেই সওদাগর, সেই তা*র নৌকা, সেই 
তার নৌকায় বন্দিনী চিন্তাকে লইয়া সৌতিপুরে আসিল। 
শ্রীবস নৌকা আটক কঁরিয়া চিন্তাকে উদ্ধার করিলেন । স্বামীকে 
পাইয়া সৃধ্যদেবের কৃপায় কুরূপ ছাড়িয়া চিন্তা আবার সরূপ! 
হইলেন । ভদ্রা ভক্তিভরে চিন্তাকে প্রণাম করিলেন। ভগিনী 
বলিয়। চিন্তাও তাহাকে ন্েহভরে বুকে লইলেন। 

শ্রীবংসের পরিচয় পাইয়া বাহুদেব লজ্জিত হইয়া পরম 
সমাদরে জামাতাকে রাজপুরীতে আনয়ন করিলেন । শনিমুক্ত 
রাজ। প্রীবস লক্ষ্মীর কৃপায় আবার রাজ্যেশ্বর হইয়া, চিন্তা ও 
স্তঙ্গাকে লইয়! নিজরাজ্যে ফিরিয়া গেলেন । 





৮ 


০্পৈল্ব্যা ) 


[শির ধন্মমরক্ষার জন্য পতিব্রত৷ 'আর্ধ্যনারী যে, কতদুর 
পর্য্যন্ত কষ্ট স্বীকারে প্রস্তুত হন, শৈব্যা তাহার শ্রেষ্ঠ 


শৈব্যা, রামচন্দ্র পূর্বপুরুষ সূর্ধ্যবংশীয় অযোধ্যারাজ 
হরিশ্চন্দ্রের মহিধী। কোন কারণে মহধি বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের 
উপর বড় কুপিত হন। বিশ্বামিত্রের কোপ-শান্তির নিমিত্ত 
হরিশ্চন্দ্র প্রতিজ্ঞ! করিলেন, _বিশ্বামিত্র যাহা কহিবেন তাহাই 
দিয়া তাহার কোপশাস্তি করিবেন । 

বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের নিকট তাহার রাজ্যসহ সমস্ত ধন 
চাহিলেন। চাহিবামাত্র হরিশ্চন্দ্র তীহাকে সর্বস্ব দান করিলেন । 
দক্ষিণ! বিনা দান সিদ্ধ হয় না, তাই বিশ্বীমিত্র এতবড় রাজ্যদানের 
দক্ষিণা স্বরূপ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা চাহিলেন । 

সর্ববন্ব দান করিয়া হরিশ্চন্দ্র কপর্দকশূন্য হইয়াছেন, এখন 
সহত্র ন্বর্ণমুদ্রী কোথায় পাইবেন ? তিনি বিশ্বামিত্রের নিকট 
একমাস সময় প্রার্থনা করিয়।, কাশীতে গেলেন । 

স্বামীর সখ দুঃখের,-_সৌভাগ্য ছুর্ভীগ্যের,_মলল অমঙগলের 
চিরসঙ্গিনী শৈব্যা, শিশুপুল্র রোহিতাশ্ব সহ স্বামীর অনুগামিনী 
হুইলেন। হরিশ্চন্দ্র ক্ষজ্িয় রাজা, লোককে 'দান করিয়াছেন ছাঁড়। 
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কখনে। কাহারে। কাছে ভিক্ষাপ্রার্থী হন নাই। তাই দানের 
দক্ষিণা সংগ্রহের জন্য ভিক্ষা করিতে তীহার প্রবৃত্তি হইল না। 
অন্য কোন উপায়েও এক মাসের মধ্যে প্রতিশ্রুত দক্ষিণার সহজ 
স্ব্ণমুদ্রা সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। একমাস উত্তীর্ণ হইল। 
বিশ্বামিত্র দক্ষিণার জন্য কীশীতে উপস্থিত হইলেন । 

হরিশ্চন্্র অকৃল সমুদ্রে পড়িলেন। যে প্রতিত্ঞারক্ষার জন্য 
রাজ্যদান করিয়। আজ ভিখারী সাজিয়াছেন, সেই প্রতিজ্ভাভঙ্গের 
পাপেই তাহাকে পড়িতে হইল । চিন্তায় হরিশ্চন্দ্র উন্মত্ের ন্যায় 
হইলেন। তখন শৈব্যা কহিলেন,_-“মহারাজ, যে প্রকারেই 
হউক, '্রতিজ্ঞারক্ষা___ধন্মরক্ষা-- তোমায় করিতেই হইবে। 
ইহার জন্য যে কোন ক্লেশ পাইতে হয়, তা'তেই আমাদিগকে 
প্রস্তুত হইতে হইবে । আমি তোমার স্ত্রী, তোমার দাসী,__ 
আনার উপর তোমার সব অধিকারই আছে। তুমি দাসীরূপে 
আমায় বিক্রয় কর। যদি তাতেও না হয়,_তবে দাসরপে 
নিজে বিক্রীত হও । এই বিক্রয়লব্ধ অর্থে-বিশ্বামিত্রের ঞ্চণ 
পরিশোধ কর |” 

্ত্ীপুক্র বিক্রয়ের কথায় হরিশ্চন্দ্রের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়! 
পড়িল। আজ কোন্‌ প্রাণে তিনি শৈব্যার মত স্ত্রীরত্ব, রোহিতের 
মত পুক্ররত্র বিক্রয় করিবেন ? রাজরাণী শৈব্যা, হরিশ্চন্দ্রের 
প্রাণস্বরূপিনী শৈব্যা,। আজ কোন্‌ নিষ্ঠুর দানবের অধিকৃত 
হইবে ? সেকি শৈব্যার যত্র করিবে ? নদে কি শৈব্যার মান্দ 
রাখিবে ? হরিস্চন্দ্রের বুক ফাঁডিয যাইতে লাগিল 
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শৈব্যা আবার তাহাকে বুঝাইয়। কহিলেন,__“পুরুষ হইয়া, 
বীর হইয়া__মহাপ্রাণ হইয়া__কেন তুমি আজ এত কাতর 
হুইতেছ ? দুঃখ যতই বড় হউক, ধন্মরক্ষার জন্য তোমার মত 
'পুরুষের কি তা'তে কাতর হওয়া উচিত ? সূর্য্যবংশধর হইয়া 
আজ কি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ পাপে পাপী হইধে ? আমার জন্য কোন 
চিন্তা করিও না । তোমার ধর্ম, তোমার মান অপেক্ষা পৃথিবীতে 
কিছুই আমার বড় নয়। তোমার ধণ্মরক্ষা হইল, এই চিন্তায় 
এই সান্তবনায় সকল দুঃখ আমি অকাতরে সহিব। তোমার মত 
মহাপুরুষ আমার স্বামী, এই গৌরবে সকল লাঞ্না, সকল 
অপমানের মধ্যেও আমি আপনাকে গৌরবিনী মনে করিব । তুমি 
ভাবিও না, কাদিও না। দুঃখের ভয় আমি করি না; আর, এ 
পৃথিবীতে কাহারও সাধ্য নাই যে, হরিশ্চন্দ্রমহিষী শৈব্যার নারী- 
ধর্মের অবমানন। করিতে পারে ।» 

হরিশ্চন্দ্র- স্্রীপুজর ও নিজেকে বিক্রয় করিয়াও প্রতি শ্রুত 
দক্ষিণ সংগ্রহে প্রস্তুত হইলেন । ইচ্ছ৷ ছিল, যদি কোন সমুদয় 
ধনী ব্যক্তি তাহাদের তিনজনকেই এক সঙ্গে ক্রয় করেন, তাহা 
হইলে দাস দাসীরূপেও সাহারা একত্র থাকিতে পারিবেন | কিন্তু 
এমন ক্রেতা মিলিল না। এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পাঁচশত ন্বর্ণমুদ্রায় 
শৈব্যাকে ক্রয় করিলেন। শিশুপুজ্র মাতৃহীন হইয়া কোথায় 
থাকিবে, শৈব্যা রোহিতাশ্বকেও সঙ্গে ক্রয় করিবার জন্য 
ব্রাঙ্ণকে অনুরোধ ধরিলেন। বালক দাসের প্রয়োজন নাই 
বলিয়। ব্রাহ্মণ অস্বীকার করিলেন। শৈব্যা কহিলেন,_-“ঠাকুর, 


শৈব্যা । ১৮৫ 


ইহাকে যদি ক্রয় না করেন, তবে অগত্যা আমার সজে ইহাকে 
লইতে অনুমতি করু- - বালক আমা-ছাড়া একদিনও বাচিৰে 
না | 

্রান্ধণ গু লন,_“ইহাকে সঙ্গে নিতে আর কোন আপক্তি 
আমার নাই। কিন্তু অনর্থক দু'জনের আহার আমি যোগাইতে 
পারিব না ।৮ 

শেব্যা কহিলেন,_-“ঠাকুর, আপনি সেজন্য কোন চিন্তা 
করিবেন না। আমাকে যা” আহার দিবেন, তাই আমরা দু'জনে 
ভাগ করিয়া খাইব 1” 

ব্রাহ্গণ আর আপত্তি না করিয়া পাঁচশত স্ব্ণমুদ্রা দিয়! 
রোহিতাশ্ব সহ শৈবাাকে লইয়া গেলেন ।-_হরিশ্ক্র কাশীর 
'শাশ্মান-চগ্ডালের নিকট তাহার সহকারী দাসরূপে আপনাকে 
বিরুয় করিয়! বাকী আর পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা সংগ্রহ করিয়া, 
বিশ্বামিত্রকে দক্ষিণা দিলেন। 

আত্মবিক্রয়, স্ীপুজ বিক্রয়ের পর ত্যাগ আর হইতে পারে ন! 
এই অতুল অপূর্ব ত্যাগে আর্দীর আপনার এ্তিজ্ঞাপালন 
'করিলেন। ্‌ 

শৈব্য! সেই ব্রাঙ্গণগৃহে পুক্র সহ অতি কষ্টে দিনপাত করিতে 
লাগিলেন। ত্রাক্ষণ. শৈব্যাকে মাত্র তাহার নিজের যোগ্য 
আহার দিতেন। শৈব্যা পেট ভরিয়া রোহিতকে খাওয়াইয়া-_ 
যা” কিছু অবশিষ্ট থাকিত, তা”ই নিজে খাঁইতেন। অল্লাহারে, 
কঠোর দৈনিক শ্রমে শৈব্যা কঙ্কালসার হইলেন । ন্দামীর ধর্ম 


১ 


১৮৬ আধ্য-নারা । 
রক্ষার্থে পতিব্রত। রাজমহিষী সন্ত্রষ্টচিত্তে সব সহা করিতে 
লাগিলেন । 

রোহিতাশ্খ ব্রাহ্মণের পুজার ফুল তুলিত। একদিন ফুল 
তুলিবার সময় বিষধর সর্পে তাহাকে দংশন করিল। বালক 
দৌড়িয়া মা*র কোলে আসিয়াই চলিয়া পড়িল। 

দিন ভরিয়া শৈব্যা পুজ্রকোলে করিয়া বসিয়া কীদিলেন। 
দাসীপুত্র, কে তাহার সৎকার করিবে ?-- রাত্রিতে ব্রাহ্মণ, 
শৈব্যাকে, শ্মশানে নিয়া পুজ্রের সৎকার করিতে আদেশ 
করিলেন । 

রাত্রি অন্ধকার, তাহাতে ভয়ঙ্কর ঝড়বুগ্ভি হইতেছিল। 
একাকিনী শৈব্য। স্ৃতপুভ্র কোলে করিয়া শ্মশানে চলিলেন। 
সে দৃশ্য বড় করুণ, -স দৃশ্ বর্ণনার অতীত। 

কিন্ত দুঃখের চরমসীমায় উপস্থিত হইয়া__শৈব্যার অদৃষ্ট 
ফিরিল। শ্মশানে হরিশ্চন্দ্রের সঙ্গে শৈব্যার সাক্ষাৎ ঘটিল। 
শ্শান-চগ্ডাল মহারাজা হরিশ্চন্দ্র, পরদাসী মহারাণী শৈব্যা, 
দুইজনে সেই ভীষণ রাত্রিতে কাশীর সেই ভীষণ শ্মশীনে, সৃতপুক্র 
কোলে লইয়া, শোকের আগুনে শোকের আগুন মিলাইয়া*- 
সেই আগুনে দ্রবপ্রাণের দুঃখের অশ্রু, মিলনের অশ্রু, সহানু- 
ভূতির অশ্রু, ঢালিতে লাগিলেন। আহা ! এমন পুণ্য-অশ্রু 
জগতে কবে কে কোথায় ফেলিয়াছে”-কে কোথায় দেখিয়াছে ? 
এই অশ্রুতে কাশীর শ্মশান পবিত্র হইল, শোক নিভিল,, 
ক্রোধ নিভিল,_-সব ছুঃখ-_অদৃষ্টের সব মলিন্তা ধৌত হইল । 


শৈব্যা ১৮৭ 


ধণ্ন পালনের জন্য হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যার ছুঃখের চরম সীমায় 
আজ এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিয়। বিশ্বামিত্র স্তন্তিত হইলেন । 
হরিশ্চন্দ্রের ধন্মন পরীক্ষার জন্যই তিনি হরিশ্চন্দ্রের প্রতি এত 
নিষ্ঠরত। দেখাইয়াছেন, ধন্মবীরের ধন্মবলে তিনি আজ মুগ্ধ 
হইলেন । - 

স্বয়ং ধশ্মদেবতা সহ তিনি শ্মশানে উপস্থিত হইয়া রোহি- 
তাশ্বের জীবন দান করিয়। হরিশ্ন্দ্রকে তাহার রাজ্য ফিরাহয়া 
দিলেন। মহারাজা হরিশ্চন্দ্রের, মাহারাণী শৈব্যার, আজ সকল 
হুঃখের পুরস্কার হইল। 





্হক্মিভ্রজা ॥ 


গ্ষমণ-জননী স্থমিত্রার অতুলনীয় আত্ম-বিস্মৃতি ও আত্ম- 
ত্যাগের কথা কি কেহ কখনো চিন্তা করিয়া থাকেন ? 
রামীয়ণ পড়িয়া কৌশল্যার ও সীতার কথা, কৈকেয়ী ও মন্থরার 
কথা আমরা অনেক আলোচনা করিয়া থাকি । কিন্তু মহান্ুভবা, 
মানবীরূপে দেবী, স্থমিত্রার কথা,__-কই, কাহাকেও বড় আলোচন৷ 
করিতে শুনি না। 
আপন মহিমা আপন হৃদয়ে লুকাইয়া সমুদ্র-তলে লক্গনীর 
ন্যায়, মহাকাব্য রামায়ণের এক কোণে যেন স্থমিত্রাদেবী লুকাইয়। 
রহিয়াছেন। আত্ম-বিস্মৃতা স্থমিত্রাকে কবিও যেন বিস্মৃত 
হইয়াছেন | রামের স্থখে সুখ, দুঃখে ছুখ, মঙ্গলে মঙ্গল, অমঙ্গলে 
অমঙ্গল মনে করিয়া একেবারে আপনাকে ভুলিয়া লক্ষণ যেমন 
জীবন ভরিয়া রামেরই সেবা করিয়াছেন, জননী স্মিত্রাও তেমনি 
একেবারে আপনাকে ভুলিয়! সপতী ও সপত্রী-পুল্রের গৌরবের 
জন্যই যেন জ্বীবন ধারণ করিতেন । 
জ্যেষ্ঠা মহিষী ও গৃহিণী বলিয়া দশরথ কৌশল্যাকে সম্মান 
করিতেন, রূপবতী বলিয়া কৈকেয়ীর অনুগত হইয়া থাকিতেন, 
কিন্তু স্থমিরার প্রতি কখনো তেমন স্সেহ প্রদর্শন করেন নাই। 
পতির স্রেছে বঞ্চিতা হইয়াও স্ুমিত্রা কখনো সপত্বী কৌশল্য। 
ও কৈকেনীর প্রতি ঈর্ান্থিতা হন নাই।--প্রাণাধিক পুক্রদবয় 


গ স্থমিত্রা ১৮০৯, 


লক্ষমণ ও শত্রদ্প চিরদিন রাম ও ভরতের অনুগত হইয়া দাসের 
ন্যায় তাহাদের সেবা করিয়াছেন, স্মিত্রা তাহাতে কখনো ছুঃখ 
প্রকাশ করেন নাই, বরং পুঞ্রদিগকে জ্যেক্টের সেবায় রত 
থাকিকেই উপদেশ দিয়ুছেন। 

আহা, স্ুমিত্রার মত জননী না হইলে কি লক্গনণ-শক্রত্সের 
মত পুক্র হয় £ 

রামের বনগমনের সংবাদে কৌশল্যা ভূমিতে লুটাইয়। কীদিলেন, 
দশরথকে নিন্দা করিলেন ; :কৌশল্যার রোদনে রাজপুরী ভরিয়া 
হাহাকার উঠিল। লঙ্গনণও স্থ্মিত্রার পুক্র ; বনগমনের সময় 
লক্মনণ মাতার চরণে প্রণাম করিলে, ধীর প্রশান্ত মনে স্ুমিত্রা 
কহিলেন,__প্পুক্র,তুমি বাল্যাবধিই রামের অত্যন্ত অনুরক্ত। আজ 
রামের সঙ্গে বনে বাইতেছ, আমি সন্তুষ্টচিত্তে তোমাকে অন্ুমণ্তি 
দিতেছি । জ্যেষ্ঠের সেবাই কনিষ্টের ধন্ম, আজ সেই ধণন্মপালন 
করিয়। তুমি ধন্য হও । বনমধ্যে রামের সেবায়, রামের রক্ষণে 
কোন কার্যেই পরাগ খ হইও না। ধর্ম্মপালন ও যুদ্ধে প্রীণত্যাগ 

ংশপরম্পরায় ইক্ষাকুকুল-জাত বীরগণের ব্রত ও কর্তব্য । 
আজ সেই ব্রত, সেই কর্তব্য পালনে তোমার মতি হৌক্‌। রামকে 
দ্শরথের মত, সীতাকে আমার মত, সেই মহারণ্যকে অযোধ্যার 
মত মনে করিব : মাও, পুত্র ! সচ্ছন্দে বনগমন কর।” 
“রামং দশরথং বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকাত্জাম্‌। 
অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাঁত যথা স্খম্‌॥৮ 
এই স্থন্দর প্লোকটি লক্মমণের প্রতি স্ুমিত্রার শেষ কথাগুলি । 


১০১০ আধ্য+নারী | 


রাম বনে গেলে কৌশল্য! ভূমিতে লুটাইয়া অবিরত রোদন 
করিতে লাগিলেন। পুরবাঁসিনীরা তাহাকে ঘিরিয়া তাহার 
ক্রন্দনে ক্রন্দন মিশাইয়া বিপুল রাজপুরী আর্তনাদে পরিপুর্ণ 
করিয়া তুলিল। স্থুমিত্রাদেবী তখন কৌশল্যাকে সান্ত্বনা “করিয়া 
কহিলেন,__“দিদি, তোমার পুকুর সর্ববগুণশালী পুরুষ-শ্রেষ্ঠ রাম, 
পিতৃ সত্য পালনের জন্য হস্তগত রাজ্য ত্যাগ করিয়াও বনে 
গিয়াছেন। এই মহন্দে জগতে তীা'র অক্ষয় কীর্তি থাকিবে । 
শ্াহার নামে রঘুবংশ ধন্য হইবে। ইহা অপেক্ষা রামের আর 
কি কল্যাণ চাও ? এমন পুক্র-ভাগ্যে ভাগ্যবতী হইয়া, পুভ্রের 
মহত্তে আনন্দিত না হইয়া কেন তুমি এমন দীনের ন্যায় 
কীদিতেছ ? পতিব্রতা সীতা বনবাঁসের সমস্ত কষ্ট জানিয়াও ইচ্ছা 
করিয়৷ স্বামীর অনুগামিনী হইয়াছেন, তার জন্যই বা ছুঃখ কি? 
তুমি সকলের বড়,_এই রাজগুহের গুহিণী; আজ উঠিয়া সকলকে 
সান্তনা করিবে, না, তুমি আপনি কাঁদিয়া আকুল হইতেছ। 
একি দিদি তোমায় সাজে ? 

আর, তামার ভয়ই বা কি ? রামচন্দ্র মহাবীর । অস্ত্রগালনে 
তা”র মত দক্ষ দ্বিতীয় পুরুষ নাই। মহাবীর ধনুদ্ধারী লক্ষণ 
তার সহায়। বনে তার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। এক 
সূধ্য হইতে অপর সূর্য্য, এক অগ্নি হইতে অপর অগ্নি শ্রেষ্ঠ হইতে 
পারে, এক পৃথিবী অপর পৃথিবীর বড় হইতে পারে, এক দেবতা 
হইতে অন্য দেবতা বড় আছেন; শ্রী হইতে শ্রী, কীন্তি হইতে 
কীন্তি, ক্ষমা হইতে ক্ষমা, প্রাণী হইতে প্রাণী বড় হইয়া থাকে; 


এ স্থমিত্রা । ১৯১ 


'কিন্কু তোমার রাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মানব পৃথিবীতে হইতে পারে 
না । এমন রামের এই মহণখ আত্মত্যাগে মুগ্ধ হইয়া সূর্য্য 
আপনার তপ্ত কিরণে তাহাকে তাপ দিবেন না, বায়ু শীতে উঞ্জ 
ও গ্রীস্বে শীতল হইয়। রামের সেব। করিবেন ; চন্দ্রকিরণ পিতার 
নায় নিদ্রিত রামকে আলিঙ্গন করিয়া তীহাঁকে সখী করিবেন । 
তুমি কাদিও না; কোন চিন্তা, কোন ভয় করিও না। পুজ্রের 
মহার্ের কথ! স্মরণ করিয়া ধৈধ্য ধর। চৌদ্দ বসর পর তোমার 
রাম নিরাপদে আবার তোমার কোলে ফিরিয়া আসিবেন |” 

রামায়ণে স্থমিত্রার কারা ও কথা সম্বন্ধে আর কোন উল্লেখ 
নাই। কিন্তু এই ছুইটি কথাই স্থমিত্রার মহণ্চরিত্রের যথেষ্ট 
পবিচায়ক । রামায়ণের এই দুইটি কথাই চিরদিন স্ুমিত্রার 
/গীরব জগতে ঘোষিত করিবে । এই দুইটি কথাতেই সকলেই 
বমিতে পারিবেন, জুমিত্রা লক্মমণের যোগ্য জননী । 


রং 
বি শ্ 
৭ 
ছাদ, শার্বা্টহহ 
২ পতি 
খা 


ভুহম্ষেক্্যা 


(১) 


নিষ্ঠার ন্যায় পিতৃকুল ও পিতৃরাজ্য রক্ষার জন্য আত্মত্যাগের 
আর এক অতুলনীয় দৃষ্টীস্ত শর্ধ্যাতি রাজার কন্যা স্থৃকন্তা! ৷ 

মহষি চ্যবন এক বনে বহুদিন অবধি তপস্তা! করিতেছিলেন। 
ক্রমে বল্ীক অর্থা২ উইমাটিতে তাহার শরীর একেবারে ঢাকিয়৷ 
গেল। রাজা শব্যাতি, মহিষীগণ এবং একমাত্র কন্যা স্থাকন্যা 
ও অন্ুচরগণ সহ এক সময়ে সেই বনে আসিলেন । 

সখীগণের সঙ্গে স্থুকন্যা বনের মধ্যে ইচ্ছামত ভ্রমণ করিতে- 
করিতে বল্পীক ও লতাগুল্মে আবৃত তপোনিরত চ্যবনের নিকট 
আসিলেন। বল্মীকপুঞ্জের কোন ভগ্ন স্থানের মধ্য দিয়! উজ্জ্বল 
মণির ন্যায় চ্যবনের চক্ষের জ্যোতি; বাহির হইতেছিল। কৌতুহল 
বশতঃ স্থকন্যা মণি মনে করিয়া কীটা দিয়! চ্যবনের চক্ষু দুইটি 
বিদ্ধ করেন। 

অন্ধ হইয়া চ্যবন অতিশয় কুপিত হইলেন। মুনির কোপে 
রাজার রাজ্য ধনরত্ব লোকজন সবই নষ্ট হইবার উপক্রম 
হইল। ভীত হইয়। রাঁজা, চ্যবনের স্তবস্তরতি করিতে লাগিলেন । 

চ্যবন জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, তায় অন্ধ হইয়াছেন ; তাহার সঙ্গে 
বিবাহ হইলেই রাজকন্তা সুন্দরী নবীনা যুবতী স্থুকন্যার উপযুক্ত, 
শাস্তি হয়, তাই, চ্যবন স্মুকন্যাকে বিবাহ করিতে চাহিলেন। 
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রাজা বড় দুঃখিত হইলেন। কিন্তু পিতার বংশ, রাজ্য 
ও প্রজার মঙ্গলের জন্য, স্তুকন্যা! অন্ধ ও জরাজীর্ণ বৃদ্ধ চ্যবনের 
হস্তে আত্মদান করিতে প্রস্তুত হইলেন। রাজা, চ্যবনের হস্তে 
কন্য। স্তপদান করিয়৷ রাজ্যে ফিরিয়া গেলেন । 

স্বামী যেমনই হউন, স্ত্রীর দেবতা । তাহার সেবাই স্ত্রী- 
লোকের একমাত্র ধণ্ম। স্থুকন্যা রাজগৃহের ভোগবিলাস সব 
ভুলিয়া তপস্থিনী বেশে কায়মনোবাক্যে বৃদ্ধ স্বামীর সেবা করিতে 
লাগিলেন। একান্ত মনে স্বামীর সেবা, তপস্থী স্বামীর সঙ্গে 
তপশ্চারণ প্রভৃতিতে ক্রমে বনবাসী তপস্বীর তপোমহিমায় 
স্থকন্যার হৃদয়-মন পূর্ণ হইল। তিনি যে, রাজকন্যা, তাহা 
একেবারে ভুলিয়া গেলেন। রূপ-যৌবনের সস্তোগ-বাসন। 
একেবারে তাহার মন হইতে দূর হইল । বুদ্ধ তপস্বীর সহধন্নিণী 
আজন্ম তপস্ষিনীর ন্যায়-_বনের শান্তিময় জীবনে স্তৃকন্য। চিরতৃপ্তি 
লাভ করিলেন । 


রি ) 
(ঞ্কদিন সূষ্যপুক্র দেব-চিকিৎ্সক অশ্বিনীকুমারদয়, সেই বনে 
আসিলেন। নবীনা তপস্থিনীর অপুর্বব রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহারা 
স্থকন্যার প্রণয়ার্দী হইলেন । অন্ধ ও জরাজীর্ণ বৃদ্ধ পতির সেবার 
তিনি এমন দেবছুলভভ যৌবন নিম্ষল করিতেছেন, এইরূপ অনেক 


বুঝাইয়৷ তাহারা স্তৃকন্যাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিলেন। 
কিন্তু স্থকন্যা উত্তর করিলেন,--“দেবগণ ! কেন ইতর নারীর 
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স্যাঁয় মনে করিয়া এসব কুকথা আমাকে বলিতেছেন ? ওই 
জরাজীর্ণ অন্ধ বুদ্ধ স্বামীই আমার দেবতা । তীর সেবাতেই 
আমার জন্ম জীবন সার্থক ও সফল মনে করি । ধন্ম পালনের 
স্থখ ও শান্তিতে, তৃপ্ত ও সন্ত মনে আমি এই বনে বাস 
করিতেছি । এ হৃখের কাছে ইন্দ্রিয়ভোগ কোন্‌ ছার ? আপনারা 
কখনো মনে করিবেন ন! যে, ইন্দ্রিয়ভোগের লালসায় আমার 
«এই পতিসেবা-পরায়ণ পবিত্র হৃদয় কখনো বিচলিত হইবে । 

স্ৃকন্যার ধন্মশীলতার সম্কুষ্ট হইয়া দেবচিকিসক অশ্বিনী- 
কুমারদ্ধয় অন্ধ ধষিকে চক্ষদান করিলেন। বুদ্ধ জরাজীর্ণ প্লুষির 
দেহে দিব্য রূপ ও নবীন যৌবন সঞ্চারিত করিলেন । 

স্ুকন্যার জাতাতাগ ও ধন্মশীলতার পুরস্কার হইল । 


১টি 


স্পনুমাহ্বতভভী ॥ 


তন সত্য পালনের জন্য মহাপ্রাণা প্রাচীন আধ্যনারী 
যে কত দূর পর্য্যন্ত আত্ম বিসর্জন করিতে পারিতেন, 

মহারাণী শৈব্যার দৃষ্টান্তে পাঠিকারা তাহা দেখিয়াছেন। 
আর একটি দৃষ্টীন্ত-_পন্মাবতীর চরিত্রে দেখুন। 

নারী-প্রকতির সর্ববপ্রধান ধন্ম, মাতৃত্ব। এই মাতৃত ধণ্মই 
জগতে স্গিরক্ষার প্রধান অবলম্বন । তাই বিধাতা নারী-হৃদয়ে 
এই ধন্ম, এই শক্তি এত প্রবল করিয়া দিয়াছেন । 

তাই মাতৃত্ব ধন্মের বিসর্জনে প্ুজ্রের অমজল সাধন নারী- 
জীবনে একরূপ অসম্ভব কাধ্য বলিয়া মনে হর । ধিনি অসম্ভব 
সশুব করিতে পারেন, তিনি হয় দেবী, না হয় রাক্ষপী। যে 
নারী উচ্চ কর্তব্য পালনের জন্য নারী-জীবনের প্রাকৃতিক ধন্ম 
মাতৃত্বের প্রবল শক্তিকে দমন করিয়া স্বহস্তে পুজ্রের মুণ্ডচ্ছেদ 
করিতে পারেন, স্বহস্তে সেই পুশ্রের মাংসদ্বারা অতিথি-সেবার 
আয়োজন করিতে পারেন, তার মত আত্মত্যাগিনী জগতে ছুলভি। 
পল্লাবতী, এই পুণ্য-ভারতভূমির সেই, জগতে-ছুলভ রত্ব। 

এখন যেখানে “ছাটনাগপুুর প্রদেশ, প্রাচীন কালে সেই 
স্থানে অঙ্গরাজ্য ছিল। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময়ে মহাবীর কর্ণ 
এই অঙ্গদেশের রাজ। ছিলেন। “ছাটনাগপুর প্রদেশ একরূপ 
বাঙ্গালার মধ্যে। স্তরাং কর্ণ বাঙ্গালী রাজা এবং কর্ণের মহিষী 
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পল্মাবতী বাঙ্গালী রাণী বলিয়া আমরা অনেক গৌরব করিতে 
পারি। কর্ণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ছুর্যোধনের একজন প্রধান: 
সেনাপতি ছিলেন। বীরত্বে অর্জুন ব্যতীত হঁহার সমকক্ষ আর' 
কেহ ছিলেন না । এই অজ্জুনের সঙ্গেই ঘোরতর যুদ্দের পর 
অজ্জুনের হস্তে কর্ণ প্রাণত্যাগ করেন। 

কর্ণ একদিকে যেমন মহাবীর, অন্যদিকে তেমনি দাতা ও 
সত্যপরায়ণ বলিরা বিখ্যাত ছিলেন। প্রার্থীকে কখনো তিনি 
বিমুখ করিতেন না। একবার “দিব” বা “করিব” এইকথা 
ৰলিলে কিছুতেই তাহার ব্যতিক্রম করিতেন না । 

একদিন দ্বাদশীর প্রভাতে, এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ কর্ণের নিকট 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন,--“মহারাজ, আমি উপবাসী বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্গণ ; পারণের জন্য আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। 
প্রাথিত আহার্্য দানে আমাকে পরিতৃপ্ত করুন। শুনিয়াছি 
আপনি প্রসিদ্ধ দাতা ; প্রার্থীকে কখনো বিমুখ করেন না । তাই 
ইচ্ছামত আহার পাইব বলির আপনার নিকট আসিয়াছি ৮ 

কর্ণ কহিলেন,_-“কিসে আপনার পরিতৃপ্তি হইবে, বলুন, 
আমি তাহাই দিব” 

্রাঙ্মণ কহিলেন,--*শুনিয়াছি মহারাজ কর্ণ একবার 
কাহাকেও “দিব” বলিলে সে কথা কখনো! প্রত্যাহার করেন না। 
তাই ভরস৷ করিয়া আমার আকাঙক্ষা আপনাকে জানাইতেছি । 
কিন্তু যে আহারে আমার অভিরুচি, তাহা দেওয়া আপনার কষ্ট- 
কর হইতে পারে ।” 


পদ্মাবতী । ১৯৭ 


কর্ণ হাসিয়া কহিলেন,__-“আপনি সেজন্য কিছুমাত্র চিন্তিত 
হইবেন না। আপনার প্রার্থিত আহার্্য দানে আপনাকে পরিতৃপ্ত 
করিতে আমি প্রাণ পর্য্যস্ত দিতে প্রস্তুত ।৮ 

্রাহ্মুণ কহিলেন,__“প্রাণদান অপেক্ষাও কঠিন কার্য আছে। 

কর্ণ কহিলেন,_-“আমি তাহাতেও প্রস্তত 1” 

তখন ব্রাহ্মণ কহিলেন,_-“আপনি নিজে ও আপনার মহিষী 
পান্মাবতী, দুইজনে, করাত দ্বারা আপনার পুত্র বুষকেতুকে কাটিয়! 
তাহার মাংস আমাকে খাইতে দিন্। রাণী নিজে সেই মাংস 
রাধিয়া দিবেন ।” 

কর্ণ বভ্রাহতের হ্যায় স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। কিছুকাল পরে 
কহিলেন, -“ত্রাঙ্গণ, আপনি কে, জানি না। আপনার প্রার্থনা 
অমানুষিক। যাহাই হউক, নরমাংসেই যদি আপনার অভিরুচি 
হয়, আমি নিজের দেহ দান করিতেছি, এই মাংস আহারে তৃপ্তি 
লাভ করুন।” 

ব্রান্ষণ কহিলেন,-“আপনার বাঁরদেহের কঠিন মাংসে 
আমার তৃপ্তি হইবে না। শিশুর কোমল মাসেই আমার 
'অভিরুচি। যাহা চাহিয়াছি, তাহা দিবার যদি শক্তি না থাকে, 
তবে বলুন, আমি বিদায় হই ।” 

কর্ণের আজ বিষম পরীক্ষার দিন উপস্থিত। জীবন ভরিয়৷ 
যে সাধন! করিয়াছেন, ষে ব্রত পালন করিয়া আসিয়াছেন, 
আজ তাহা ভঙ্গ হয়। ব্রাঙ্দণের তৃপ্তির জন্য প্রাণ দান অপেক্ষাও 
কঠিন কাধ্য করিতে প্রস্তুত, মুভূ্ভ পূর্বেবেই তিনি এই কথা 
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বলিয়াছেন; তী”র মুখের সেই কথা কি কেবল কথার কথা হইবে ? 
লঘুচেতার বুথ বাক্যের ন্যায় কি, তাহার মুখের কথাও বৃথা 
হইবে ? পুক্রশোক তো বহুলৌককেই সহা করিতে হয়; তার 
ভয়ে কি,_বীর তিনি, প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিবেন ? 
কিন্তু, স্বহস্তে পুজ্রের প্রাণ নাশ !-- 
পুজের প্রাণ নাশ ?_যখন তিনি রাজ দণ্ড ধারণ করিয়াছেন, 
পুজ তো তাহার প্রজা স্বরূপ । গুরুতর অপরাধ করিলে সাধারণ 
প্রজার ন্যায় নিজ পুজের প্রাণদণ্ড করিতেও তিনি ন্যায়ের বিধানে 
বাধ্য । রাজ দণ্ডের সম্মান রাখিতে যদি পুজ্রের প্রাণদণ্ড করিতে 
হয়, তবে অতিথির সম্মান রাখিতে অঙ্গীকার-পালন-ধন্মধের 
মর্যাদা রাখিতে, কেন তিনি পুজ্রের শিরশ্ছেদ করিতে পারিবেন 
নাঃ এক চিন্তা, পল্মাবতী। ত্রাণ কি পল্মাবতীকে এই 
মন্্রভেদী কঠোর যাতনাময় কর্তব্যের দায় হইতে মুক্তি দিবেন 
না? কিছুকাল এইরূপ চিন্তা করিয়া, কর্ণ ব্রা্মণকে কহিলেনঠ_- 
“ঠাকুর, তাহাই হইবে। যখন অঙ্গীকার করিয়াছি, স্বহস্তে 
বৃষকেতুর মাংস কাটিয়া আপনাকে খাইতে দিব। কিন্তু একটি 
প্রার্থনা ।_ পল্মাবতী রমণী__-সহজে দুর্বল । রমণী সব কষ্ট 
সহিতে পারে কিন্তু পুভ্রন্মেহ বিসর্জন করিতে পারে না। 
বৃষকেতুর শোক সে বাধ্য হইয়া সহিবে ; কিন্তু নিজের হাতে 
তাহাকে কাটা, আবার তাহার মাংস রাধিয়া দেওয়া এসব কি 
মাতার পক্ষে কখনো সম্ভব % তাই আমার কাতর প্রার্থনা, 
পলন্মাবতীকে মার্জন! করুন|” 


শা 


পল্মাবতী । ৬৯৪১ 


ব্রাহ্গণ কঠোর বাক্যে কহিলেন,--“ধন্্াচরণ অন্ত্রীক করিতে, 
হয়। স্থৃতরাং বৃষকেতুকে ছুইজনে বলি দিবে। অথিতির সেবা 
গৃহিণীকে স্বহস্তে করিতে হয়, সুতরাং পল্সাবতী নিজে মাংস 
রাধিয়া,দিবেন। ইহা যদি তোমরা না পার, তোমার গুহে 
আতিথ্য আমি গ্রহণ করিব না|” 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ উঠিলেন। কর্ণ নিরুপায় হইয়৷ ত্রাহ্মণকে, 
বসিতে মিনতি করিলেন। ব্রাঙ্গণ বসিলেন; কর্ণ অন্তঃপুরে 
গমন করিলেন । 

অন্তঃপুরে এক স্বসজ্জিত প্রকোষ্ঠে পালস্কের উপর পন্মারতী 
বসিয়! আছেন। বৃষকেতু পাশে টাড়াইয়। করযোড়ে, সে যে স্তোত্র 
শিখিয়াছে, তাহাই বলিতেছে। মুগ্ধনেত্রে পদ্মাকনী বালকের: 
ভক্তি-উদ্ভাসিত নির্মল প্রফুল্ল কাস্তিপরিপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! 
তনন্যমনে সেই স্তোত্র শুনিতেছেন। এমন সময় কর্ণ ধীরপদে 
সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। এ মধুর দৃশ্য দেখিয়া রাজা, 
কিছুকাল মাতাপুজ্রের দিকে চাহিয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
তাহার কম্পিত গভীর দীঘ [নশ্ব'সে প্রসাদকক্ষ শব্দিত হইল, 
চমকিয়! পল্মাবতী ফিরিয়া চাহিলেন।- চাহিয়! পল্মাবতীর. হৃদয় 
ছুরুদুরু করিয়া কীপিয়া উঠিল। 

পিতাকে দেখিয়া কৃষকেতু হাসিয়া তাহার গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া কোলে উঠঠয়। বলিল,__“বাবা, আমি স্তব পড়িতেছিলাম, 
তুমি শুনিয়াছ ? কেমন, খুব ভাল পড়ি নাঁই ?” 

আত্মসন্বরণ করিয়া কর্ণ কহিলেন, _-“হ্যা বাবা, বেশ, 
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পড়িয়াছ, আমি শুনিয়াছি। ওই যে ধাত্রী আসিতেছে, যাও 
ভুমিখাও গিয়া। পরে আবার স্ব শুনিব 1” 

ধাত্রী আসিল, বৃষকেতু আহারের জন্য তর সঙ্গে গেল। 
পল্মাবতী কহিলেন,_-“কি হইয়াছে মহারাজ ? সহসা,ভোমার 
'মুখে এমন কালো ছায়া! পড়িল কেন? অমন গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলে কেন ?”-_কর্ণ পালক্ষের উপর বসিয়া পল্মাবতীকে 
পাশে বসাইলেন ৷ ধীরে ধীরে তাহাকে অতিথি ব্রা্গণের সকল 
কথা বলিলেন। শুনিতে শুনিতে পল্মাবতী অনসন্ন হইয়। 
স্গামীর ক্রোড়ে লুটাইয়! পড়িলেন। তীহার চক্ষের দৃষ্টি, কর্ণের 
শগতি, দেহের বল, মনের চিন্তা, প্রাণের সজীবতা সব যেন 
নিমিষে কুরাইয়া গেল । 

কর্ণ ডাকিলেন,-_-প্পিক্সাবতী 1” 

পল্মার উত্তর দিবার শক্তি নাই । 

কর্ণ মাবার বলিলেন, “পন্লাবতী, রাজার মহিষী তুমি, 
বীরের সহধর্রিণী হুমি, হীনলোকের এই ছুন্নিলতা কি তোমাকে 
সাজে ? উঠ, বুক বাধ, আমার ধশন্মরক্ষার সহায় হও ; আমার 
সহধন্রিণী নাম সার্থক কর ।” 

পদ্মাবতী ধারে ধীরে উঠিলেন। ধীরে ধীরে স্বামীর চরণতলে 
জানু পাতিয়া শুদ্দকণেট কহিলেন,-_“ম্বামী! প্রভূ ! দেবত৷ ! তুমি 
আমায় বল দাও । আমি তোমা ভিন্ন দেবতা জানি না, তোমার 
সেবা ভিন্ন অন্য ধর্ধা জানি না। আজ এই ভীষণ পরীক্ষায় তোমার 
চরণের অ।শ্রর আমি চাহিতেছি । দুর্বল রমণী,__হুদয়ে বল দাও | 


পল্মাবতী। ২০১ 


তোমার ধন্মরক্ষার ড় আমার কিছুই নাই। কিন্ত্র হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া আসিতেছে, দেহ অবসন্ন হইয়া আসিতেছে, আশীর্বাদ 
কর প্রভু ।- নহিলে এ অধম নারী হ'তে তোমার ধন্মরক্ষা 
হইবে স্তা।” রর 

কণ কহিলেন,_-“আমি কে পল্লাবতী, যে এই কঠোর ব্রত- 
পালনে তোমাকে বল দিব? এ পরীক্ষায় আজ তুমি আমি 
হুইজনেই সমান দুর্বল। বৃষকেতু তোমার আমার দু'জনেরই 
সমান প্রাণভরা স্নেহের ধন। আজ তাহাকে এই অতিথি 
ত্রাহ্মণের রাক্ষসী আকাঙ্মার নিকট বিসর্জন দেওয়া তোমার 
আমার উভয়ের পক্ষেই সমান মর্দ্দভেদী যাতনা | বৈকুষ্টনাথ 
'শাররণের কুপায় আমি কতক পরিমাণে বুক বীধিয়াছি। 
ছর্ববলের বল, অসহায়ের সহায়, সকল ধর্মের আশ্রয়, 
সকদ কশ্মের মূল শক্তি সেই ভগবানকে ডাক। তিনিই 
কল দিবেন।” 

পল্লাবতী করযোড়ে উদ্ধনয়,ন কাতর গদগদকণে কহিলেন,__ 
নারায়ণ ! বৈকুষ্টনাথ ! বিশ্বদেব ! তোমার এ কি লীলা 
কিছুই বুঝি না প্রাভু !. জীবনে মরণে জীবের আশ্রয় তুমি, 
তুমি কি এই ব্রাহ্মণের জয়ে আবিভূতি হইয়া আমার বৃষকেতুকে 
চাহিতেছ ? তা” যদি হর দেব, এই হীন প্রাণ মোহমুক্ত কর, 
তোমার সব্ববজীবের আশ্রয়রূপ দেখাও, নির্মল দর্পণে উদ্ভ্বল 
ছায়ার মত তোমার ইচ্ছা এই মোইমুভ, প্রাণে প্রকাশ কর, 
তোমার ইচ্ছাপালনে দুর্বশ্ম মন সবল কর। 


১৩) 


২০২ আধ্য-নারী । 


নারীর নারীত্ব, মাতার মাতৃত্ব সব দূর করিয়া, একটি দিনের, 
জন্য একমাত্র তোমার ইচ্ছান্ুগত, আত্মবিম্মৃত,_ তোমার 
কাধ্যসাধনের নিমিভ্তমাত্ররপী জীবে আমায় পরিণত কর। 
নহিলে প্রভূ, এ অধম নারী আজ এ দ্রারুণ পরীক্ষায়--নারী- 
জীবনের একমাত্র দেবতা স্বামীর ধন্মের সহায় হইতে পারে 
যে না?” | 

স্তিমিত লোচনে পল্পাবতী ভগবান বিশ্বদেবতার ধ্যানে নিমগ্ন 
রহিয়া, তাহাতে আত্মসমর্পণ করিয়া, ধীর প্রশান্তচিন্তে উঠিয়া 
কর্কে কহিলেন,__“যাও প্রভূ, ব্রাহ্মণকে স্নানাহিক করিতে 
বলিয়া আইস। যথাসময়ে তাহার আকাঙিক্ষত আহার দিব” 

তাহার পর কর্ণ ও পল্মাবতী স্বহস্তে, করাত দ্বার৷ বুষকেতুর' 
মস্তক ছেদন করিলেন। পল্লাবতী সেই মাংস নিজের হাতে 
রাধিয়। ব্রান্গণকে আহার করিতে আহ্বান করিলেন । ব্রাহ্মণ 
কর্ণকে কহিলেন,--িন্থুষ্ট হইলাম । কিন্তু আমি একা আহার 
করিব না। তুমি একটি বালককে ডাকিয়া আন। সে আমার 
সঙ্গে আহার করিবে ।” ৫ 

কর্ণ বালকের অন্বেষণে বাহিরে গেলেন । রাজপ্রাসাদের 
বাহিরে গিয়া কর্ণ দেখিলেন, বৃধকেতু নিজে, সঙ্গী বালকগণের 
সঙ্গে খেলা করিতেছে! কর্ণ স্তন্তিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
নিজের চক্ষাকে নিজের বিশ্বাস হইল না । 

বৃষকেতু--বৃষকেতু পিতাকে দেখিয়া দৌডিয়া আসিয়া তাহার: 
কোলে উঠিল। সেম্পর্শ কর্ণের প্রাণে প্রাণে গেল। 


পল্মাবতী | ২০৩ 


তখন গলদশ্রুবিধৌত কর্ণ বুঝিলেন,__কে-_কে তুমি 
ব্রাহ্মণ 1 
এই ব্রাহ্গণ আর কেউ ন,ন্- স্বয়ং বৈকুষ্টেম্বর নারায়ণ 


ছলে নারায়ণ তাহাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন ; 
কর্ণ পরীক্ষায় জয়ী হইয়া “্দাতাকর্ণণ নামে জগতে চিরযশম্বী 
হইলেন,__রাণী পন্মাবতীর অতুল মহন্ত জগতে সহধশ্মিণীর 
আত্মত্যাগের চরম আদর্শ হইয়া রহিল । 





ন্বিপ্্রনবাল্ক্রা । 


প্‌ চীন আধ্যমহিলারা কেবল যে ধৃম্মশীলতা এবং উচ্চ 
চরিত্র মহিমায় জগতে আদর্শ স্থানীয়া ছিলেন, তাহা 
নয় ; জ্ঞান গৌরবেও তাহাদের মধ্যে অনেকে বিশেষ যশম্িনী 
হইয়াছিলেন। ধণ্মতন্, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতির আলোচনায় 
প্রাচীন ভারত বিশেষ বিখ্যাত ছিল। পুরুষের ম্যায় ভারতীয় নারী- 
শাণও নানাবিধ বিদ্যা ও জ্ভকানালোচনা করিতেন । ইহাদের জীবনীর 
বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া! যায় না। সংক্ষেপে কতিপয় বিছুষী 
নারীর বিবরণ আমরা নিন্মে দিতেছি । ইহাতে বর্তমান বঙ্গীয় 
মহিলারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন, তাহাদেরই পূর্ববতন 
মধ্যরমণীরা কিরূপ উচ্চজ্ভানে জ্ঞানবতী হইয়া ভারতের নাম 
গৌরবান্থিত করিয়া গিয়াছেন। 
বেদ যে হিন্দুর প্রাচীনতম সর্বশ্রেষ্ঠ ধণ্মগ্রন্ত, তাহা সকলেই 
ক্তানেন। প্রাচীন খধষিগণ, বিশ্বরূপ বিশ্বপ্রাণ বিশ্বনিয়স্তা বিশ্ব- 
দেবতার চিন্তায় আত্মহারা হইয়া_- তাহাতে আপনাদের এক- 
প্রাণতা অনুভব করিয়। তাহারই মহিমাসুচক যে সব বাক্য 
উচ্চারণ করিতেন, যে সব স্তোত্র গান করিতেন, তাহাই বৈদিক 
মন্্র। তাই বৈদিক মন্ত্র স্বয়ং বিশ্বদেবতার বাণী বলিয়া হিন্দুরা 
বিশ্বীস করেন। তাই বৈদিক খধিগণকে হিন্দুরা এমন্তদ্রষ্টা, 
( তর্থাশু বীহারা ভগবদ্‌ কৃপায় মন্ত্র দেখিয়াছেন বা পাইয়াছেন ; 


বিশ্ববারা । ২০৫ 


কেবল নিজের শক্তিতে রচন৷ করেন নাই ) এই নাম দিয়াছেন । 
বৈদিক মন্ত্র্রষ্টা খধিদের মধ্যে স্ত্রীলোকও ছিলেন । 

ধর্ম ও জ্ঞান মহিমায় শ্রেষ্ঠমহিমাময়ী এই রমণীরা অনেক 
সময়,মন্ত্ররচনা করিতেন এবং নিজেরাই যজ্ভ সম্পাদন করিতেন । 
এ বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা কোন অংশে তাহাদের ন্যুনত৷ দেখা! 
যাইত না। 

এই সব খধিরূপিণী রমণীদের মধ্যে বিশ্ববারা বিশেষ প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। ইনি অব্রিমুনির বংশে জন্মগ্রহণ করেন । চারিবেদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রধান খগ্বেদের কোন কোন মন্ত্র ইহার রচিত। 
কোন কোন স্থলে ইনি যজ্ঞ সম্পাদন করিতেছেন বলিয়াও উল্লেখ 
আছে। একস্থলে এইরূপ বর্ণনা আছে যে, স্সি্ধ মধুর উবার 
প্রক্গলিত অগ্নি আকাশে দীপ্তি বিস্তার করিতেছেন, এবং বিশ্ববারা 
হব্যপাত্র হস্তে লইর! দেবগণের স্তব উচ্চারণ পুর্ববক পূর্ববদিকে 
অগ্নির নিকট গমন করিতেছেন । 

সেই বর্ণনা একখানি দৈব-জ্যোতি মাখ। চিত্রের মত স্থন্দর। 
আধ্যনারী বিশ্ববার৷ সেই যজ্ভাগ্নির সম্মুখে জ্বানজ্যোতি-বিমগ্ডিতা 
দেবতার মত মহিয়ষী । 


তে 


গশাগ্সীঃ 


৪] 2 ভারতে যত বিছুধী ও জ্ঞানবতী নারী আভিভূতা 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বোধহয় প্রতিভা ও 
ভ্ভানগরিমায় গার্গীই সর্ববপ্রধান ছিলেন। 
ইহার প্রকৃত নাম বাচরুবী। গর্গমুনির বংশে জন্ম বলিয়া 
ইনি গাী নামে বিখ্যাত । বেদ প্রচারিত হইবার পরে খষিগণ 
যভন্ত ও অন্যান্য বৃহৎ অনুষ্ঠান প্রভৃতির উপলক্ষ্যে স্থানে স্থানে 
সমবেত হইয়া ব্রঙ্গতত্বের আলোচনা করিতেন। এই সব 
আালোচনার বিবরণ যে সব গ্রন্তে পাওয়া যায়,সেই সব গ্রন্থ 
উপনিষৎ নামে বিখ্যাত । মিথিলার রাজা জনকের সভায় এইরূপ 
অনেক আলোচনা হইত । গার্গী এই সব সভায় উপস্থিত খষি- 
গণের সঙ্গে ব্রহ্মতন্তের আলোচনা করিতেন । আলোচনায় গা্গী 
অনেক খষি অপেক্ষা আপনার শ্রেষ্ঠতর জ্ভানের পরিচয় 
দিয়াছেন । 
এক সময়ে জনক রাজা এক যজ্ঞ সম্পাদন করেন। নানা- 
দেশীয় ব্রা্গণ, পণ্ডিত ও খষিগণ এই যজ্ঞে আগমন করেন । 
গার্গীও উপশ্ফিত হইলেন। সমবেত ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে ত্রঙ্গতন্ত- 
জ্্বানে কে সর্নবাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহ। নিরূপণ করিবার জন্য, জনক 
একসহঅ্ গাভী আনিয়া প্রত্যেকটির শঙ্জে দর্শটি করিয়! স্বর্ণমুদ্রা 


টা গার্গী। ২০৭ 


রাখিয়া কহিলেন, “ব্রাঙ্গণগণ ! আপনাদের মধ্যে যিনি 
সর্ননাপেক্ষা অধিক ব্রঙ্গজ্ঞ, তিনি এই স্বর্ণমুদ্রাসহ গাভীগুলি 
লইয়া যাউন |” 

ক্ল্গণগণ সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। আপনাকে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ বরঙ্গজ্ঞানী বলিয়া পরিচয় দিয়া কেহই গাভী লইতে সাহসী 
হইলেন না। 

তখন যাজ্ভবঙ্গ্য আপন শিষ্যদিগকে কহিলেন,---“এই গাভী- 
গুলি তোমরা আমার গৃহে লইয়৷ যাও ।” 

কিন্তু যাজ্ভবন্ধ্য যে, সর্বাপেক্ষা ব্রহ্গঙ্্, ইহার কি প্রমাণ, 
এই বলিয়া অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ আপন্তি করিলেন । 

তখন গাগী উঠিয়া কহিলেন, __“ব্রা্ষণগণ ' আপনারা নিরস্ত 
হউন। আমি বান্ভবন্ধ্কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব । 
মদি ইনি তাহার যথাযথ উত্তর দিতে পারেন, তাহা হইলে বুঝিব 
ইহার তুল্য ব্রহ্মতত্বজ্ঞানী আর কেহই নাই |” 

গারগীর কথায় ব্রাঙ্মণগণ নীরব হইলেন। তখন গার্গী 
যাজ্ঞবঙ্ক্যকে জগত্তন্ত এবং ব্রহ্মতত্ন সম্বন্ধে কয়েকটি অতি দুরূহ 
প্রশ্ন জিজ্ভীসা করিলেন। যাজ্ভবন্গা সকল প্রশ্নের অতি বিশদ 
উত্তর করিয়! গার্ীকে সন্থুট করিলেন। গার্সী তখন অন্যান্য 
ব্রাহ্মণগণকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, _-“ব্রাঙ্ণগণ, আপনাদের 
মধ্যে ষাঁজ্বন্ষ্যই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ভানী । ত্রহ্মতক আলোচনায় ইহাকে 
কেহই আপনারা পরাস্ত করিতে পারিধেন ন।। যদি নমস্কার 
করিয়াই ইহার নিকট আপনারা মুক্তিলাভ করিতে পারেন, তাহাই 


২০৮ আধ্য-নারী ৷ এ 
আপনারা বহুলাভ মনে করিবেন। এই সভায় একমাত্র ষাজ্ভ্তবঙ্ক্যই 
জনক প্রদত্ত এই সমস্ত গাভী গ্রহণের যোগ্য 1” . 

গার্গীর সিদ্ধান্ত সকলে অবনত মস্তকে গ্রহণ করিলেন । 
াল্ভব্ধ্য গাভী লইয়া গৃহে গেলেন। 

জ্তান গৌরবে জগণ-শ্রেষ্ঠ ভারতের প্রাচীন ব্রান্মণ-সভায় 
এইরূপে একজন রমণী আপনার উচ্চ জ্ভান-শক্তিবলে পণ্ডিত- 
মগ্ডলীর তর্ক মীমাংসা! করিয়৷ দেন। গার্গী যে কিরূপ প্রতিভা- 
শীলিনী ছিলেন, এবং প্রতিভাবলে তিনি সমসাময়িক পণ্ডিত 
ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কতদূর সম্মানিতা ছিলেন, এই একটি মাত্র 
ঘটনাতেই তাহার যখেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 





্সতজ্জন্সী 
পি বর্ন আখ্যায়িকায় যে জ্ঞানীপ্রবর যাজ্ভবন্থ্যের কথা বর্ণিত 

০. হইয়াছে, মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী নামে তাহার দুই স্ত্রী 
ছিলেন। বিদ্যা ও জ্ঞানে ব্রঙ্গবাদিনী মেত্রেয়ী স্বামীর বোগ্য 
সহধর্ষ্িণী ছিলেন । যান্ভবন্ধ্য গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া 
পরিব্রাজক হইবার মানসে একদিন মৈত্রেয়ীকে কহিলেন,__ 
“মৈত্রেয়ী, আমি গৃহত্যাগ করিয়া পরিব্রাজক হইব । আমার 
বিষয়-সম্পত্তি যাহা আছে, তাহা লইয়া তোমার ও কাত্যায়নীর 
মধ্যে বিবাদ উপস্থিত না হয়, তাই আমি তোমাদের দু'জনের 
মধ্যে সব ভাগ করিয়া দিতে চাই ।” 

মৈত্রেয়ী কভিলেন,_-“প্রভূ, বিষয় সম্পত্তি লইয়া আমি কি 
করিব ? ইহ! তো৷ অতি সামান্য বিত্ত, যদি পৃথিবীর রাজতবও আমি 
পাই, তাহাতেই বা লাভ কি! ইহাতে কি আমি অমরত্ব লাভ 
করিব ?” 

যাভ্ববন্থ্য কহিলেন,_-“না, অমরত্ব ইহাতে পাইবে না। 
তবে ধনীদের ন্যায় বিষষ ভৌগের লালস। পরিতৃপ্ত করিতে 
পারিবে মাত্র 1” 

মৈত্রেয়ী কহিলেন,__“প্রভূ, অসার ও অনিত্য বিষয়ভোগে 
আমার কোন স্পৃহা নাই। আপনার সম্পত্তির অংশ আমি চাই 
না। যে নিত্যধন ব্রশ্ধাজ্ঞান লাভে মানব অমরত্ব লাভ করিতে 
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পারে, আমি তাহারই প্রার্থনী। আপনার সঙ্গ আর লাভ করিব 
না। আপনার নিকট ব্রহ্ষতত্ব শিক্ষা আমার আর হইবে না। 
যদি পরিব্রাজকের জীবন অবলম্বনে আপনার অভিলাষ হইয়া 
থাকে, আমি তাহাতে বাদিনী হইব না। আপনার বিষয় ,সম্পন্তি 
* সব কাত্যায়নীকে দান করুন। অমরত্ব লাভের উপায় স্বরূপ যে 
'নিতাধন ব্রঙ্গজ্ভানের আপনি অধিকারী, তা"ই আমাকে দিন্‌। 
আমার মানব জীবন ধন্য হউক |” 

যাজ্বন্ধ্য যা*র-পর-নাই সন্ধুষ হইয়া নানা দৃষ্টীন্ত দ্বারা 
. মৈত্রেয়ীকে ব্রহ্গতন্র সমন্ধে অনেক উপদেশ দিলেন। সামী 
পরিব্রজ্যায় গমন করিলে, মৈত্রেয়ী স্বামীপ্রদত্ত তন্তজ্ঞানের 
আলোচনায় ও নিয়ত সাধনায় প্রশান্ত চিন্তে জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন । যে অমরত্ব লাভের আকাঙক্ষায়, পার্থিব সকল স্তিখ- 
ভোগ তিনি ধূলির মত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন সাধনায় সেই 
'শামরহথ লাভে তাহার মানব জীবন ধন্য হইল । 

পরথিবাতে যাহাকে আমরা সুখ বলি, স্থখী হইব বলিয়। 
যাহা পাইবার জন্য আমরা আজীবন কত খাটি, কত ঘুরি, তাহাতে 
বাস্তবিক স্থায়ী সুখ, স্থায়ী তৃপ্তি আমরা পাই না। ভোগ, 
এশ্বধ্য, পদ গৌরব যশোমান-_পৃথিবীতে যাহা কিছু কাম্য 
বলিয়া মনে হয়, সে সবই যে পাইয়াছে, সেও প্রাণের শেষ শাস্তি 
শেষ তৃপ্তি পায় না। তাই ভোগী আরো ভোগ চায়, ধনী 
আরো ধন চায়,পদস্থ আরো উচ্চপদ চায়, যশন্দী আরো যশঃ চায়, 
সানী আারে। মান চায় ;_ যা” আছে তা'তে শখ না পাইয়া, ইহার! 
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মনে করে, আরে পাইলে বুঝি সুখী হইব! কিন্তু, যত চায়, 
যত পায়, তত আরো! চায়;_-সকল কামনার শেষ পুর্ণতায় উঠ্িয়াও 
মানব দেখিতে পায়, তার প্রাণের ক্ষুধা মিটিল না; অজান। 
যে শুন্যতা, ছিল, তাহা পূর্ণ হইল না; সে সুখী হইলনা; 
তৃপ্ত হইল না! " 

এ ক্ষুধা, এ শুন্যতা, আত্মার। পার্থিব ভোগস্থখে এ ক্ষুধা 
মিটে না । পার্থিব কোন কাম্য বস্তু লাভে এ শুন্যতা পুর্ণ হয় না। 
নিত্য, সচ্চিদানন্দ বিশ্ব-আত্মা। স্বরূপ ব্রহ্ধকে চিনিয়া, ব্রহ্মসন্তায় 
আপনার নিত্য সম্বন্ধ অনুভব করিয়া, বর্ষে সম্পূর্ণ আত্মমিলন, ও 
আত্ম সমর্পণে, নিরবচ্ছিন্ন ব্রহ্গানন্দ স্থধা পান-_-আত্মার এই ক্ষুধা 
মিটাইবার, এই শূন্যতা পুর্ণ করিবার একমাত্র উপায়। মানৰ 
বোঝে না; আপনার অন্তরের দিকে চায় না; তাই অন্তর চিনে 
না। তাই অন্তরেব প্রকৃত আকাঙ্ক্ষা কি,কিসে সে আকাঙক্ষ। 
মিটিবে, কিসে সে আকাঙক্ষ! মিটিয়! প্রাণের শেষ চিরতৃপ্তি লাভ 
5ইবে, এসব সম্বন্ধে সে একেবারে অন্ধ থাকে । এই অন্ধত্ই 
মোহ । এই মোহের বশেই মানব স্থুখের জন্য পার্থিব ভোগ এশ্বধ্য 
যশোমানের জন্য লালাধিত হইয়া বেড়ীয় ; কিন্তু সুখ পায় না । 

প্রকৃত অন্তর-দুষ্ি ধাঁহার আছে, তিনি অন্তর চিনিয়া-_অস্তরের 
এই আকাঙ্ক্ষা চিনিয়া_-ধলির মত অসার অনিত্য বিষয় ভোগ ত্যাগ 
করিয়া, তন্তজ্ঞানে, পরমাত্মীয় আত্মার মিলনে জীবনের চিরশাস্তি 
চিরতৃপ্তি লাভ করিতে চাঁন। জীবনের এই চরমশান্তি চরমতৃপ্তি, 
__যাহার বিনাশ নাই, শেষ নাই, পরিবর্তন নাই, যাহাতে সমান 


২১২ আধ্য-নারী। এ 


আনন্দে চিরদিন মোহমুক্ত অচঞ্চল মানবাত্মা বিভোর হইয়া 
থাকে, তাহাই অমরত্ব । 
সাধনার বলে মৈত্রেয়ীর প্রকৃত অন্তর-দৃপট জন্মিয়াছিল, 
অন্তর চিনিয়া এই অমরত্ব লাভের জন্য তিনি পার্থিব অসার-__ 
অনিত্য ধন-সম্পদ সব ত্যাগ করিয়া একমাত্রসার নিত্যধন ব্রহ্ম 
যিনি, তাহার তব্ব-দর্শনে, তাহাকে পাইবার জন্য, এত ব্যগ্র 
হইয়াছিলেন; তাহার প্রাণের সকল কামনা সেইদিকে 
ছুটিয়াছিল; তাহার ' প্রাণ ভরিয়া আকুল প্রীর্ঘনা উঠিয়! 
ছিল-_ 
“অসতে। ম। সদগময়, 
তমসো মা জ্যোতির্ময়, 
স্বত্যোমণস্থতঙগময়, 
আবিরা বীর্ম এধি, 
রুদ্রে যত্তে দক্ষিণং মুখং, 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ 1” 
[ অসত্য হইতে আমাকে সত্যে লয় যাও । 
অন্ধকার হইতে আমাকে আলোকে লইয়া যাও । 
মৃত্যু হইতে আমাকে অসুতে লইয়া যাও। 
হে প্রকাশ স্বরূপ, তুমি আমাতে প্রকাশিত হও । 
হে রুদ্র, তোমার প্রসন্নমুখ নি দেখাও ; সেই প্রসন্ন: 
মুখে আমাকে রক্ষা! কর। | 
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এই প্রার্থনার মত এমন শ্রেষ্ঠ প্রার্থনা-_সুন্দর প্রার্থনা আর 


হইতে পারে না। 

জীবনের চরমশীস্তি, চরমতৃত্তি লাভের জন্য মানবের প্রাণে 
যাহাকিছু আকাঙক্ষা উঠিতে পারে, তাহা সকলই এই কয়েকটি 
কথায় পুর্ণভাবে মৈত্রেয়ীর প্রার্থনায় ব্যক্ত হইয়াছে 


২ 
রং 


হলন্যহু,ভ্িি ৩৪ অন্পত্ক্রত্ভী | 


(১) 


ণ্পে চীন কালে এদেশে জগত্প্রকৃতি, স্কানব প্রকৃতি, মানবের 
মন ও আত্মার তত্র, ঈশ্বরতন্ত্, ধশ্মতত্্ প্রীতি সম্বন্ধে, 

গভীর যুক্তিপূর্ণ কতকগুলি প্রসিদ্ধ পুস্তক লিখিত হয়। এই 
পুস্তকগুলিকে দর্শন শাস্ত্র বলে। এই দর্শন শান্ত্রগুলির মধ্যে 
সায্স্য দর্শন সর্ববপ্রথমে রচিত হয়। গভীর যুক্তিসম্লিত, মানব- 
আত্মা ও মানব-প্রকৃতির তত্ব আলোচনা সন্বন্ধে এই সাস্ঘ্দর্শনের 
মত গ্রন্থ জগতে দুর্লভ । মহৰধি কপিল এই সায্স্য দর্শন লিখি- 
য়াছেন। দেবহৃতি এই মহষি কপিলের মাতা | 

দেবহৃতি, সায়ন্তব মন্থু নামক কোন প্রসিদ্ধ খষির কন্যা । 
পিতার নিকট ইনি নানা বিদ্ভায় বিশেষ শিক্ষিতা হন। এই- 
সময় কর্দম নামে স্ুপপণ্ডিত ও পরম ধাম্মিক এক খষি ছিলেন। 
কর্দমের বিষ্ভা, জ্ঞান, পাগ্চিত্য ও ধন্ধশীলতা দেখিয়া দেবন্ৃতি 
তাঁহাকে স্বামী মনোনীত করিয়া পিতাকে জানাইলেন । 

যোগ্য কন্যার যোগ্য অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া পিত! অতি 
আনন্দিত মনে কর্দমকে আহবান করিয়া! তাহাকে কন্যা সম্প্রদান 
করিলেন |] 
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দেবহুতির ক্রমে নয়টি কন্যা এবং কপিল নামক পুক্র জন্মিল। 
কপিল বয়োপ্রাপ্ত হইলে, তাহার উপর স্ত্রী ও কন্যাগণের প্রতি 
পালনের ভার দিয় কর্দম বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলেন । 

এই, সময় কপিল সাধ্য দর্শন শান্ত প্রণয়ন করিয়। সর্ননত্র 
বিশেষ খ্যাতি লাভ করেন। পণ্ডিতা জ্ঞানবতী মাতা, স্পণ্ডিত 
জ্বানবান্‌ পুক্রের সঙ্গে নানাবিধ শাস্ত্রান্ুলোচনায় পরম সুখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। 

কপিলের সাঙ্খ্য প্রণয়নের পর, দেবহৃতিরও সাঙ্খ্যে লিখিত 
তত্বজ্ঞান শিক্ষার জন্য বিশেষ আগ্রহ হইল। একদিন তিনি 
পুলকে কহিলেন, _-প্পুক্র, অনেক শাস্ত্র আলোচনা করিয়াছি, 
কিন্ধু প্রাণের মোহ কিছুতেই দূর হইল না। কিছুতেই “আমি” 
ও “আমার এই ভাব দূর করিয়া, জীবের সার, -_বিশুদ্ধ 
আত্মপুরুষকে চিনিতে পারিলাম না । তোমার সাঙ্্যশান্ড্রে বর্ণিত 
পুরুষ ও প্রকৃতির তত্ত আমাকে বুঝাইয়া, যাহাতে আমি মোহমুক্ত 
হইয়। দ্িব্যজ্ঞান লীভ করিতে পাঁরি, তাই কর।” 

কপিল মাতাকে তখন সমগ্র সাঙ্য শান্তর বিশদরূপে 
বুঝাইলেন। দেবহৃতি তন্তজ্ঞান লাভে এবং সেই জ্ঞানের চিন্তা 
ও ধ্যানে ক্রমে আপনার আমি ভুলিয়া এবং মোহমুক্ত আত্মা- 
পুরুষকে চিনিয়া৷ মোক্ষ লাত:করিলেন। 

যে স্থানে তিনি এইরূপ সিদ্ধি লাভ করেন, সেইস্থান সিদ্ধি- 
পদ নামে বিখাত হইল । বহুকাল পধ্যস্ত'লোকে এই স্থানকে 
পৃণ্য তীর্থ বলিয়া মনে' করিত। 
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৫০৮ক্বহূতির যে নয় কন্তা। জন্মে, তাহারা সকলেই বিশেষ 
বিষ্ভাবতী ও ধণ্মশীলা ছিলেন । ইহাদের মধ্যে অরুন্ধতীর নামই 
বিশেষ প্রসিদ্ধ। অরুন্ধতী অযোধ্যার সুধ্যবংশীয় ত্বাজাদের 
কুলপুরোহিত ৰশিষ্ঠ দেবের পত্রী ছিলেন। তীহার জীবনের 
উল্লেখযোগা বিশেষ কোন ঘটন! পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিতোর অনেক স্থলে-_ অরুন্ধতী বিশেষ বিদ্ভাবতী, 
ডন্তানবতী ও প্রতিভাশালিনী রমণী ছিলেন বলিয়া! উল্লেখ আছে। 
কায়ার সহিত ছায়ার ন্যায় তিনি নিরন্তর স্বামীর সাহচধ্যে বাস 
করিতেন । 





হক্ব £ 
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€তায তিষ ও গণিত শান্স এই ছুই বিজ্ঞানে প্রাচীন 
২৬ ভারতের আত্ম্যগণ বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। 
ক্সনেকে বলেন, এই ছুই বিজ্ঞান এদেশেই প্রথম আবিষ্কৃত হয় 
এবং বিশেষ উন্নতি লাভ করে। পুরুষের ন্যায় প্রাচীন 
আধ্যনারীরাও নানাবিধ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেন । 
জ্যোতিষশাস্সে খনা এখং গণিতশান্সে লীলাবতীর নাম বিশেষ 
বিখ্যাত। জ্যোতিষ ও গণিতের আলোচনায় অনেক পুরুষও 
ইহাদের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই । 
মহারাজ বিক্রমাদিতোর নাম এদেশে সকলেরই পরিচিত । 
মধ্যভারতের পশ্চিমভাগে মালব নামে একটি প্রদেশ আছে। 
প্রায় ২০০০ বতস্র আগে বিক্রমাদিত্য-_সেই মালবের রাজ 
ছিলেন । প্রসিদ্ধ উজ্জয়িনা নগর তাহার রাজধানী ছিল । বিক্রমা- 
দিত্যের সভায় অনেক বড বড় কবি ও পণ্ডিত, সাহিত্য, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি নানাবিধ শীস্ের আলোচনা! করিতেন। ইহাদের মধ্যে 
সনবপ্রধান নয়জনকে লোকে নবরত্ব বলিত । বিক্রমাদিত্যের 
'নবরত্ব সভা এখনো * ভারতে বিখ্যাতি। ভারতের সর্ববপ্রধান 
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২১৮ আধ্য-নারী । 
কৰি, ভারতবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতার চির পরিচিত__কালিদাস' 
এই নবরত্তের শ্রেষ্ঠ রত্ব ছিলেন। বিখ্যাত জ্যোতিবির্বদ বরাহও: 
ইহাদের মধ্যে এক রত্ব ছিলেন। 

বরাহের মিহির নামে এক পুজ্র হয়। পুক্র জম্মিবার পরেই 
বরাহ গণনা করিয়া দেখিলেন, পুজ্রের পরমায়ু মাত্র ১০ বসর। 
মিছা এই অল্লায়ু পুক্রকে প্রতিপালন করিয়া মায়া বাড়াইয়। 
দারুণ শোক সা করায় ফল কি, তাই বরাহ শিশু পুজ্রকে একটি 
মাটির হাঁড়িতে রাখিয়া জলে ভাসাইয়৷ দিলেন। কোন দীন 
বাক্তি পুক্রটিকে পাইয়৷ প্রতিপালন করিল, মিহির মরিল না। 
বরাহ গণনায় ভুল করিয়াছিলেন । মিহিরের পরমায়ু ১০০ বৎসর । 
একটা শুন্যের ভুল করিয়া! বরাহ পুক্রকে বিসঙ্জন দিয়াছিলেন। 

মিহির বয়োপ্রাপ্ত হইয়া দেশ ভ্রমণে বাহির হন। নানাস্থান 
ঘুরিয়া শেষে লঙ্কাদ্বীপে উপস্থিত হইলেন । এই সময় লঙ্কাদ্বীপে 
জ্যোতিষ শান্সের বিশেষ আলোচনা হইত । মিহির এখানে 
জ্যোতিষ শিখিলেন। লক্কায় কোন বিখ্যাত জ্যোতিষীর ঘরে 
খনা নামে এক রমণী জ্যোতির্বরিদ্যায় বিশেষ পারদশিনী হইয়া- 
ছিলেন। খন কা'র কন্যা, কোথায় তাহার আদি নিবাস কিছু 
জানা যায় না। তী”্র প্রথম জীবন সম্বন্গে এই মাত্র পরিচয় 
পাওয়া যায় যে, লঙ্কার সেই প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী তাহাকে 
প্রতিপালন করিয়া জ্যোতির্বিবদ্যায় তাহাকে বিশেষ শিক্ষিতা- 
করেন । র 
মিহির খনাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিয়া জাসিলেন। 
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ভ্মমে বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে মিহিরের পরিচয় হইল । 
মিহিষ্ধের জ্ঞানে বিশ্খেষ প্রীত হইয়া বিক্রমাদিত্য তাহাকে নিজ 
রাজধানীতে লইয়া আসিলেন। মিহির নবরত্র সভার একজন 
সদস্য হইলেন। মিহিরের বাল্য জীবনের পরিচয় পাইয়া এবং 
অনুসন্ধানে অন্যান্য বিষয় জানিয়া বরাহ বুঝিতে পারিলেন, 
মিহিরই/তীহার পুক্র। পুক্র ও পুক্রবধূকে বরাহ আদরে নিজ 
গুহে, গ্রহণ করিলেন । 

জ্যোতিরবিবিদ্যায় খনা, শ্বশুর ও স্বামী অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন । বরাহের বিদ্যার যথেষ্ট গভীরতা ছিল বটে, কিন্তু 
গণনায় তিনি মধ্যে মধ্যে ভুল করিতেন । শিশুপুজ্র মিহিরের 
বিসজ্জনেই পাঠিকারা তাহার পরিচয় পাইয়াছেন। অনেক 
লোক বরাহের নিকট গণাইতে আসিত । কথিত আছে, বরাহ 
কোন ভুল করিলে, খনা ঘরের মধ্য হইতে তাহা সংশোধন করিয়া 
দিতেন; বরাহ বড় লজ্জা পাইতেন। পুক্রবধূর শ্রেষ্ঠতর 
স্নানে কিছু ঈধ্যাও তাহার জন্মিল। কাজেই বরাহ, খনার উপর 
মনে মনে বড় সন্থুষ্ট ছিলেন না । পাঠিকার! হয়তো মনে করিতে 
পারেন, খনারও বড় বাড়াবাড়ি । শ্বশুর কোন ভূল করিলে 
লোকের সম্মুখে বধূর কি সেই ভুল শোধ বাইয়া শ্বশুরকে লঙ্জ। 
দেওয়৷ উচিত: ? কিচ্ছু এখানে আমাদের এইটুক বিবেচনা করা 
উচিত যে, এ সব সাধারণ ঘর-গৃহস্থালীর কথা নয়। ভাগ্য 
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গণনায় ভুল হইলে লোকের অনেক অনিষ্ট হইতে পারে। 
একটা শুন্য ভুল করিয়৷ বরাহ নিজের পুক্রকে পর্যন্ত স্বত্যুর মুখে 
ফেলিয়া দিয়াছিলেন। শ্বশুরের ভুলে লোকের এমন সর্বনাশ 
কিছু না ঘটে, তাই খনা তী”র ভুল ধরিয়া'ঠিক করিয়া দিতেন । 

খন! যে কেবল শ্বশুরের ভুল ধরিয়া দিতেন, তা'নয় ; বরাহ 
জানিতেন ন| এমন অনেক কঠিন গণনাও তিনি জানিতেন। এই 
সব গণনায় শ্বশুর কখনে। ঠেকিলে, খন! তাহাকে নিয়ম শিখাইয়। 
দিতেন। 

একদিন বিক্রমাদিত্য বরাহকে আকাশের তার! সম্বন্ধে একটি 
অতি কঠিন জ্যোতিষী গণনার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। বরাহ 
তখন গণন। করিতে না! পারিয়া বলিলেন,_-“কাল প্রাতে গণনা 
করিয়া বলিব |” সন্ধ্যার পর বরাহ গৃহে ফিরিয়। আবার সেই 
প্রশ্নের গণনা আরম্ভ করিলেন, কিন্ত কিছুতেই মিমাংসা করিতে 
না পারিয়া বিমর্ষ ভাবে বসিয়া রহিলেন। 

খনা এত বিদ্যাবতী হইলেও নিজের হাতে রাধিয়া শ্বশুর, 
স্বামী ও অন্যান্য পরিবারবর্গকে খা ওয়াইতেন। রন্ধন শেষ করিয়। 
খনা শ্বশুরকে আহারের জন্য ডাকিতে আসিয়া দেখিলেন, 
শ্বশুর বড় বিমর্ষ হইয়া বসিয়। আছেন। কারণ শুনিয়া খন। 
কহিলেন,__“আপনি টিন্তা করিবেন না, আহার করুন, আমি 
এখনি গণিয়! দিতেছি ।” 

বরাহ আহারে বসিলেন। খনা কাঁছে বসিয়। অতি অল্ল 
সময়ে সেই কঠিন প্রযনের গণনা করিয়া দিলেন । সময়ে সময়ে 
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কিছু অপমানিত বোধ করিলেও, পুঞ্রবধূর বিদ্যায় এবার রাজ- 
সভায় বরাহের মান কাঁচিল। বরাহ যার-পর-নাই সম্ভষ্ট 
হইলেন। এমন বধূরত্ব লাভে আপনাকে ধন্য মনে করিলেন । 

পরদিন রাজসভায় গিয়া বরাহ গণনার ফল বিক্রমাদিত্যকে 
জানাইলেন। কিরূপ তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
বিক্রমাদিত্য জানিতে চাহিলেন। বরাহ কিছু অপ্রতিভ হইয়া 
কহিলেন,_-“মহারাজ, মার্জনা করিবেন। আমি নিজে এ 
গণন! করি নাই, করিতে পারিতাম না |” 

রাজ! কহিলেন,_-“তবে কে গণনা করিয়াছে মিহির ?” 

বরাহ কহিলেন,_-“না মহারাজ, মিহিরও নয় ; মিহিরের 
স্্রী-_আমার পুক্রবধূ। মিহিরও ইহা গণিতে পারিত না।” 

সকলে যার-পর-নাই বিস্মিত হইলেন, খন! জ্যোতির্বরবিদ্যা 
কিছু কিছু আলোচনা করিতেন এই মাত্র সকলে জানিতেন। 
বরাহের পুক্রবধূ, মিহিরের স্ত্রীর পক্ষে ইহা স্বাভাবিক কিন্তু 
খনা যে জ্যোতিষ শান্সে এত গভীর জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, ইহা! 
কেহ স্বপ্নেও কখনও ভাবেন নাই । এমন বিদুষী নারী তাহার 
রাজধানীতে আছেন, বিক্রমাদিত্য আপনাকে ধন্য মনে করিলেন । 
তিনি বরাহকে আদেশ করিলেন, পরদিন রাজসভাঁয় খনাকে 
লইয়া আসিবেন। সভায় খনার সঙ্গে তিনি জ্যোতিষের 
আলোচনা করিয়া তাহাকে পুরম্কৃত করিবেন । 

বরাহ বড় ক্ষুণ্ন হইলেন। রাজদভায় কুলবধূ উপস্থিত হইয়া 
বিদ্যা আলোচন। . করিবে, তীহার ও তীহার পুজের উপর বধূর 
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জ্ঞানের প্রাধান্য স্থাপিত হইবে, ইহা বরাহের সহ্য হইল না। তিনি 
মিহিরকে আদেশ করিলেন,__“খনার জিহব! কাটিয়া ফেল ।” 

মিহির স্তন্তিত হইলেন। খন৷ তীহার স্ত্রী; বিদ্ভায়, জ্ঞানে, 
গুণে, সর্ববথা তাহার জীবনের সঙ্গিনী; খনার মত স্্রীরত 
লাভে জীবন তী"র ধন্য ও গৌরবান্ধিত; এ্াজ সেই খনাকে 
নিজের হস্তে তিনি নিষ্ঠর যাতনাময় এমন লাঞ্নায় লাঞ্ছিত 
করিবেন! খনার জীবনান্ত পধ্যস্ত ইহাতে ঘটিতে পারে। 
বিনা অপরাধে এমন নিষ্ঠুর ভাবে এমন স্ত্রীকে মৃত্যুমুখে 
তিনি বিসঙ্ভজন দিবেন! কিন্তু এ দিকে পিতার আদেশও 
অলভঘনীয়। কর্বব্য স্থির করিতে না পারিয়া নীরবে মিহির 
স্থানাস্তরে গমন করিলেন । 

খন! শ্বশুরের আদেশ জানিতে পারিয়৷ স্বামীকে কহিলেন, 
“কেন তুমি পিতার আদেশ পালনে দ্বিধা করিতেছ, এত 
ক্ষুব্ধ হইতেছ ? আমি কোন্‌ ছার যে, আমি যাতনা! পাইব, 
অকম্মণ্য হইব, কি আমার মৃত্যু হইবে, এই জন্য তুমি পিতার 
আদেশ লঙ্ঘনে মহাপাপ সঞ্চয় করিবে! আঘাত, মৃত্যু, 
আকস্মিক ঘটনায় অকন্মপ্যতা, ইহা! মানব জীবনের নিত্য 
অবশ্যন্তাবী নিয়তি। কর্মফলে যাহার যখন এই সব ভোগ 
করিতে হইবে, কেহই তখন তাহা প্রতিরোধ করিতে পারে 
না। প্রতিরোধের চেষ্টাও মুরখতা । বিধাতার বিধানের বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়া কে সফলতার আশা করিতে পারে ? তুমি ভাবিও 
না, মায়ামুগ্ধ হইয়া ধশ্মপালনে বিমুখ হই'ও না1 আমি নিজেও 
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“গণিয়া দেখিয়াছি, এই হুর্ঘটন! ও ছুঘটনা হইতে ম্নত্যু আমার 
-কম্মফলজাত নিয়তি |” 

মিহির খনার জিহবা কাটিয়া ফেলিলেন, খনার মৃত্যু হইল। 

কেহ কেহ বলেন,,খনা বরাহের গণনার ভুল ধরিয়।৷ দিতেন 
বলিয়া ক্রোধে ও ঈর্ধ্যায় বরাহ, মিহিরকে এইরূপ নিষ্ঠুর 
আদেশ করেন। যে কারণেই হউক, বরাহের আদেশে মিহির 
খনার জিহ্বা কাটিয়া ফেলেন এবং তাহাতেই খনার স্বৃত্যু হয়, 
খনার জীবনীতে এইরূপ বর্ণিত আছে। 

এইরূপে অকালে মৃত্যু হইলেও খনার নাম এদেশে সর্ববত্র 
পরিচিত । খনার বিছ্া, জ্ঞান ও অভিচ্ভতা প্রভৃতিতে সাধারণ 
লোকের এরূপ গভীর বিশ্বাস যে, এদেশের অভিজ্ঞ ও বহুদর্শী 
কৃষকগণ কৃষি প্রভৃতি স্বন্ধে অনেক প্রবাদবাক্য রচনা! করিয়। 
খনার নামে তাহা প্রচলিত করিয়াছে । এই সব প্রবাদবাক্যকে 
সকলে খনার বচন বলে। সাধারণ লোকের মুখে সর্ববদ! 
এইরূপ অনেক খনার বচন শুনিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালার 
'গ্রচলিত সহজ বাঙ্গালায় রচিত তানেক জ্োতিষী-সুত্রও খনার 
রচন নামে পরিচিত । 





রণ 


জলীভশাম্খন্ভী | 
(১) 


অঅ নয় শত বগুসর পূর্ক্বে দক্ষিণ ভারতবর্ষে ভান্ষরাচান্য 
নামে গণিত ও জ্যোতিষশান্ত্রে অতি প্রসিদ্ধ এক 

পণ্ডিত ছিলেন। লীলাবতী ইহার একমাত্র কন্যা । 

লীলাবতীর ভাগ্যগণনা করিয়া ভাক্করাচাধ্য দেখিলেন বে, 
বিবাহের অল্প পরেই ইনি বিধবা হইবেন । 

তখন তাস্করাচার্য্য স্থির করিলেন, এমন শুভলগ্ন ধাধ্য করিয়া 
কন্যার বিবাহ দিবেন, যাহাতে বৈধব্য দোষ না ঘটিতে পারে। 

অনেক আলোচনা ও গণন! করিয়া, ভাস্করাচার্য্য এইরূপ 
এক শুভলগ্ন পাইলেন । 

ঠিক সময় নির্দেশের জন্য এই নিয়ম স্থির হইল যে, একটি: 
ছোট পাত্র ছিদ্র করিয়া জলের উপর বসাইয়া রাখ! হইবে. 
পাত্রের ছিদ্র দিয়া জল উঠিয়া পাত্র ষখন ডুবিয়া যাইবে, তথ্বনঈ 
বিবাহ দিতে হইবে । 

এইরূপে নিদ্দিষ্ট শুভ মুহুর্তে বিবাহ দিতে পারিলে কন্যা? 
বিধবা হইবে ন! । 

ভাস্করাচাধ্য বিবাহের আয়োজন করিলেন । দিন স্থির হইল । 
সময় নির্দেশের জন্য সছিদ্র পাত্র জলের উপর বসাইয়! সকলে 
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সোত্স্ুক নেত্রে পাত্র কখন্‌ ডুবিয়া যায় তাহার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 

কৌতুহল বশতঃ লীলাবতী পাত্রের কাছে বসিয়া ছিলেন । 
তাহার পরিধানে স্থুখন বিবাহের বেশ, মাথায় বিবাহের মুকুট । 
লীলাবতী পাত্রের দিকে মাথা নিচু করিয়া! পাত্র কখন ডোবে 
তাহা দেখিতেছেন, হঠাৎ তীহার মুকুট হইতে একটি ক্ষুদ্র মুক্তা 
খসিয়! পাত্রের মধ্যে পড়িল এবং ছিদ্র তাহাতে বন্ধ হইয়া গেল । 

মুক্তাটি এত ছোট ছিল যে কেহই এ ঘটনা! লক্ষ্য করিতে 
পারিলেন না । 

সামান্য একটি জল-বিম্বের ন্যায় মুক্তাটি পাত্রস্থ জলের 
উপর একটু ভাসিয়া, ডুবিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে লীলাবতীর 
সাংসারিক স্থুখভাগ্যও ড্রবিল। 

অনেকক্ষণ চলিয়া গেল, পাত্র আর জোবে না, জলও 
বাড়ে না। সকলে কারণ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন,. 
লীলাবতীর মুকুটের এক ক্ষুদ্র মুক্তা পাত্রের ছিত্র বন্ধ করিয়া 
আছে। ঠিক কতক্ষণ মুক্তা এই ভাবে আছে, কতক্ষণ ছিদ্র 
দিয় আর জল উঠ্িতিছে না, তাহা কেহই বুঝিতে পারিলেন 
না। স্তরাং বিবাহের ঠিক শুভ মুহূর্ত নির্দেশ তখন অসম্ভব 
হইল । সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল দেখিয়া ভাম্রাচাধ্য ষার-পর- 
নাই ক্ষু্ন হইলেন । 

ভবিজব্যতা কেহ খগ্ডন করিতে পারে না, বিধাতার বিধান 
কেহুই লঙ্ঘন করিতে পারে না, কম্মফলে যাহার ষে ছুঃখ ভোগ 
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'নির্দিষ হইয়াছে, তাহাকে তাহা ভূগিতেই হইবে, তাই 

ভাক্করাচাধ্য আর দ্বিধ। না করিয়। লীলাবতীর বিবাহ দিলেন । 
বিবাহের অল্প পরেই লীলাবতী বিধবা হইলেন । 


(২) 
০শতিপুভ্রহীনা৷ অভাগী লীলার শুন্য সংসারে শূন্য জীবন 
কিরূপে কাটিবে, ভাবিয়া ভাস্করাচাধ্য আকুল হইলেন। শেষে 
তাহার মনে হইল, “ভাল, লীলাকে কেন গণিত ও জ্যোতিষ 
প্রভৃতি বিষ্া শিখাই না? একান্ত মনে বিদ্যালোচনায় লীলার 

জীবনের শুন্যতা পূর্ণ হইতে পারে ॥ 
একমাত্র পতিসেবা ও সম্তানপালনে ক্ষুদ্র সংসার-সীমায় 
আবদ্ধ না থাকিয়া লীলার জীবনক্ষেত্র বু বিস্তৃত হইবে; 
সাংসারিক স্ুখভোগে বঞ্চিত হইয়াও অমর কীন্তিলাভে লীলার 
এই পার্থিব জীবন ধন্য হইবে, লীলার বৈধব্য তাহার জীবনের 
'মহদ্দের কারণ হইবে, এখন এই চিন্তা করিয়াই ভাস্বরাচার্যয 
অতি যত্তে লীলাবতীকে গণিত ও জ্যোতিষ প্রভৃতি শান্ত শিক্ষা- 
দান আরন্ত করিলেন। বিদ্যালোচনায় লীলাবতী সমস্ত মন 
সমর্পণ করিলেন। অচিরে পাটাগণিত ও বীজগণিত শাস্ত্রে তিনি 

বিশেষ পারদর্শিনী হইয়া উঠিলেন। 
পাটাগণিত, বীজগণিত ও জ্যোতিষশান্জ্র সম্বন্ধে ভাক্ষরাচার্য্য 
“সিদ্ধান্ত শিরোমণি নামে এক বৃহণু গ্রন্থ রচনা করেন। এই 
গ্রন্থের গণিত ভাগের অনেক অংশ লীলাবতীর রচিত। 


লীলাবতী । ২২৭ 


পাঁটাগণিত অংশের নামই 'লীলাবতী ।” পিতা প্রশ্ন করিতেছেন 
এবং লীলাবতী তাহার উত্তর করিতেছেন, এই ভাবে এই পুস্তক- 
খানি লিখিত। হিন্দুগণিতের “লীলাবতীর নিয়ম” নামে নিয়ম 
গুলি ইয়োরোপ প্রভৃজ্িঅঞ্চলেও প্রসিদ্ধ । সেখানকার গণিতজ্ঞ 
পঞ্চিতেরাও প্রীচীন হিন্দুবিধবার এই পাটাগণিত ও বীজগণিতের 
নিয়মগুলির বিশেষ প্রশংসা করিয়া! থাকেন। শোনা যায়, 
৮৯ আট নয় শত বতসর পুর্বেবে এই দেশে, লীলাবতী গণিত 
সম্বন্ধীয় যে সব জটিল সমস্যার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, ইয়োরোপীয় 
পণ্ডিতগণ অতি অল্লকাল মাত্র হইল সেই সব সমস্যার সিদ্ধান্ত 
করিতে পারিয়াছেন । 

যে কামনা করিয়া ভাস্করাধ্য বালবিধবা কন্যাকে বিদ্য।- 
লোচনায় নিয়োগ করিয়াছিলেন, সে কামনা তাহার পুর্ণ হইয়াছে। 
পতি পুজ লইয়া কত রমণীই তে৷ ন্থুখে সচ্ছন্দে সংসারে জীবন 
কাটাইয়। যান, কিন্তু কয় জনে লীলাবতীর মত জগতের 
ভ্কানোন্নতির সহায়তা করিয়া এরূপ চির কীন্তিমতী হইতে 
পারেন ? যোগ্য পিতা বিধবা বালাকে যোগ্য ব্রতেই নিয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাই বৈধব্য'ও লীলাবতীর জীবনের মহত্বের কারণ 
হইয়াছিল । 

হায় আর্ধ্যসন্তান ! তোমাদের অনেকের ঘরেই এমন অনেক 
বাল-বিধবা কন্যা রহিয়াছে, তোমাদের যত্বের অভাবে শূন্য সংসারে 
শন্ত নিক্ষল ও দারুণ নিরাশাপুর্ণ ছুঃখময় জীবন তা'রা বহন 
করিতেছে । একবার তোমাদেরই দেশবাসী ভাস্করাচাধ্যের 


২২৮ আধ্য-নারী। | 
দিকে চাও। তী"রই মত বিধবা কন্যার শূন্য জীবনে পূর্ণতা 
আনিয়া দাও, সংসারে তশর নিক্ষল জীবন জগতের হিতে 
সফল করিয়া দাও । 

স্বামীর স্মৃতির মহা! অর্চনার সহিত পবিত্র বিদ্যার 
আলোচনায় এইরূপে ব্রহ্ষচর্ধ্য সার্থক করিয়া আবার তোমাদের 
ঘরে তা'রা লীলাবতীর মত হইয়! এই হতভাগ্য দেশের মুখ 
উজ্জ্বল করুন। 


025ালাো । 
(১) 
আমদের দেস্ডে পাঠিকারা। বোধ হয় অনেকে বৌদ্ধধর্ট্নের 
কথা ভাল জানেন না। 

আড়াই হাজার বসরের বেসি হইল, বুদ্ধদেব নামক এক 
মহাপুরুষ ভারতবষে এই ধশ্ম প্রচার করেন। বুদ্ধদেবের পরে 
কয়েক শত বওসর ধরিয়া বৌদ্ধধন্্মই ভারতবর্ষের প্রধান ধন 
ছিল। বুদ্ধদেব বলিতেন যে, কেবল বৈদিক বাগ-যজ্ঞের 
অনুষ্ঠানে ধশ্ম সাধন হয় না; পবিত্র জীবন, সাধু চিন্ত। 
প্রভৃতিই প্রকৃত ধর্ম । ব্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র, সকলেই 
সমান ভাবে এই উচ্চ ধন্মের অধিকারী । যজ্জে পশু বলি 
অথবা অন্য যেকোন কাব্যে জীব হতা। মহ।পাপ। সকলে 
ব্রাহ্মণ শুদ্র প্রভেদ ভুলিয়৷ সর্বব প্রকার জীবহিংসা পরিত্যাগ 
করিয়া, ভোগবিলাসহীন পবিত্র সাধুজীবন জাপন করিবে এবং 
জগতের হিত সাধন করিবে, এইরূপে, ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্পে 
মানুষের আত্মা সকল প্রকার মোহ ও পাপ-বঝাসনার অতীত 
হইয়া, মুক্তি লীভ করিবে । ইহাই বৌদ্ধ খন্মের সার কথা । 

ধাহারা বৌদ্ধ ধন্ম অবলম্বন করিতেন, তাহার কেহ কেহ 
একেবারে গৃহধশ্্ম আগ কযিয়! সন্গ্যাসী হইয়। মঠে থাকিতেন-__ 
আপনার মু.ক্তর জনা ধন্ম চিন্ডা ও ধস্ম সাধনা, চলৌকসেব। 
এবং ধন প্রচার, ইহাই এই সন্াসীদের প্রধান কাধ্য ছিল। 


২৩০ আধ্য-নারী । 


ইহারা ভিক্ষা! দ্বারা আহার সংস্থান করিতেন, তাই এই সক্স্যাসী- 
দিগকে “ভিক্ষু” বলিত। আবার অনেকে গৃহধর্ষ্দে' থাকিয়া 
বৌদ্ধ ধন্র্ের নিয়মানুসারে চলিতেন,__ইঁহাদিগকে গগৃহী” বৌদ্ধ 
বলিত। বুদ্ধদেব নিজে: যখন ধর্ম প্রচ্চর করিতেন, তখন গুহী 
অপেক্ষা ভিক্ষু বৌদ্ধই বেসি ছিলেন । 

বিহার প্রদেশের উত্তুর পশ্চিমে হিমালয়ের নিকটে, প্রাচীন- 
কালে কপিলবস্তু নামে এক নগর ছিল। শাক্য বংশীয় ক্ষত্রিয় 
রাজ! শুদ্ধোধন এই নগরের রাজা ছিলেন। ইঁহারই পুক্ 
সিদ্ধার্থ, তপস্যায় সিদ্ধি ও উচ্চ ধশ্মবুদ্ধি লাভ করিয়া বুদ্ধদেব 
নামে প্রসিদ্ধ হন। 

সিদ্ধার্থের জন্মের পরেই কোন সিদ্ধ পুরুষ শিশ্ট রাজপু্রাকে 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এই বালক, কালে সন্যাস অবলম্বন 
করিয। একজন প্রসিদ্ধ মহাপুরুষ হইবে। শুদ্ধোধন বহুদিন 
অপুজ্রক ছিলেন ; বৃদ্ধকালে রাজবংশের একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ 
এই পুক্র জন্মিয়াছে, সে রাজ ধন্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী 
হইবে, শুদ্ধোধন এই চিন্তায় বড়ই ক্ষু্ণ হইলেন। পুলের 
সন্াসের দিকে মতি না যায়, এইজন্য সিদ্ধার্থ বড় হইলে, 
রাজ! তাহাকে নানাবিধ ভোগবিলাসের মধ্যে রাখিলেন। 

কিন্তু বাল্যকালাবধিই বুদ্ধদেব কিছু ভাবুক ও চিন্তাশাল 
ছিলেন। এত সব তভোগবিলাস তাহার ভাল লাগিত না; 
অনেক সময় এই সব আমোদ প্রমোদ হইতে দূরে গিয়া তিনি 
নির্জনে চিন্ত। করিতেন। 


গোপা। ২৩১. 


কপিলবস্তুর নিকটে কলিদেশ নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল । 
র রাজ! দণ্ুপাঁণির গোপা! নামে পরম। সুন্দরী বিদ্যাব্তী 

বুদ্ধিমতী এবং নানাগুণে গুণবতী এক কন্যা ছিল। সিদ্ধার্থের' 
বখন ১৯ বৎসর বয়স, তখন এই রাজকন্যা গোপার সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হইলখী 

বিবাহের পূর্বে সিদ্ধার্থ অশোকাভাণ্ড বিতরণ করিবেন, 
বলিয়া, শুদ্ধোধন অনেক রাজকন্যাকে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
অনেকে আসিয়৷ অশোকভাগু লইয়! গেলেন । 

গোপাও আসিলেন। কিন্তু তখন অশোকভাগু সব ফুরাইয়! 
গিয়াছে । গোপা কহিলেন,_-“কুমার, আমি নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসিয়াছি। অশোকভাণ্ড কি পাইব না 

সিদ্ধার্থ লজ্জিত হইয়া নিজের অঙ্গুলী হইতে বন্ুমূল্য 
অঙ্গুরীয়ক তাহাকে দান করিলেন । গোপাব রূপ দেখিয়া, 
মালাপে তাহার বিদ্যা ও গুণের পরিচয় পাইয়া, সিদ্ধার্থ তাহার 
প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন। গোপাও মনে মনে সিদ্ধার্থকে 
আত্মসমর্পণ করিয়া পিতৃগৃহে ফিরিয়৷ গেলেন । 

পুজের মনের ভাব জানিতে পারিয়া শুদ্ধোধন দণ্ডপাঁণির নিকট; 
গোপার সঙ্গে সিদ্ধার্থের বিব'হের প্রস্তাব করিয়া পাঁঠাইলেন । 
কিন্তু ক্ষব্রিয়োচিত শৌধ্য বীধ্য অপেক্ষা ভাবুকতা ও চিস্তা- 
শীল্তীর জন্যই সিদ্ধার্থ লৌকসমাজে অধিক পরিচিত ছিলেন । 
তাই দগুপাণি বিবাহের প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন। সিদ্ধার্থ 
তখন নানাবিধ ব্যায়াম ক্রীড়া ও অক্ত্রচালনায় ক্ষজিয়ৌোচিত দৈহিক 
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উত্কর্ষের এবং সামরিক শিক্ষার অনেক পরিচয় দিবোন। 
এইরূপে রাজপুক্র, ক্ষজ্রিয়ের অবশ্য প্রয়োজনীয় শিক্ষার পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া, গোপা-রত্ু লাভে ধন্য হইলেন। 
ধ€২) 

স্ক্রনোমত স্বামী লাভ করিয়া স্বামীর প্রণয়ে স্বামীর সঙ্গে 
দশ বসর কাল গোপার সুখে কাটিল। গোপা বুদ্ধিমতী এবং 
উন্নত চরিত্রের মহিমায় মহিমাময়ী । উতকৃষ্ট বিদ্যা ও জ্ঞান 
লাভে তার মন উদার ও উন্নত; স্থতরাং তাহার ভাব, চিন্তা 
ও আচরণে একপ্রকার সজীব এবং মুক্ত তেজন্ষিতা সর্ববদ। 
প্রকাশ পাইত। সাধার্ণ স্ত্রীলোকের চালচলনে যে সব কঠোর 
বাধা ও নিয়ম আছে, সে সব তিনি কিছু মানিতেন না। তিনি 
কখনো ঘোমটা দিতেন না । স্বাধীন ভাবে রাজপুরীর মধ্যে সর্বত্র 
বিচরণ করিতেন এবং সকলের সঙ্গে অবাধে আলাপ পরিচয় 
করিতেন । 

এজন্য অন্যান্য পুরস্ত্রীরা গোপাকে বড় নিন্দা করিত। 
এইরূপ নিন্দা শুনিয়া গোপা একদিন সকলকে ডাকিয়! 
.. কহিলেন,__এ্ধ্্মই নারীর আবরণ, ধর্মই তীহার সৌন্দর্ধ্য, ধর্মই 
তাহার লজ্জা ।-_- 

আপনার ধশ্মবলে যে নারী আপনাকে রক্ষা করিতে পারে, 
মন যা'র আপনার বশে, ভোগলালসায় প্রাণ যা'র কখনো চঞ্চল 
হয় না, চরিত্রগুণে চিত যার চিরপ্রসন্ন, যে অনর্থক বেসি কথা 
কহে না, তাহার অবরোধ বা অবঞ্ঠগনের ফোন প্রয়োজন নাই । 
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সে টবখানেই যা+ক্‌ না, যাঁর সেই কথা বলুক না, ধর্্মতেজে 
তেজন্থিবী, নারীধর্দ্মের মর্য্যাদাবোধে স্বাভাবিক লজ্জায় লজ্জাশীলা 
এমন নারীকে কোন পাপ, কোন অমধ্যার্দা স্পর্শ করিতেও 
পারে ১না । নারীধত্ষ্মর মহিমায় অূপনাকে যে ধারণ করিতে 
পারে না, চিত্ত যার চঞ্চল, প্রাণে যা'র ভোগলালস প্রবল, মন যার 
পাপচিস্তায় পূর্ণ, স্বামীর প্রতি বা”র ভক্তি শ্রন্ধ! নাই, আপনার 
ছুর্ববলতায় সামান্য প্রলোভনে, সামান্য বিপদে, যে ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
শত অবরোধে, শত অবগুষটনেও তাহাকে রক্ষা করিতে পারে 
না। আপনাকে যে রক্ষা করিতে পারে, কাননে, শ্রীস্তরে, 
জন-সমাগমে, সর্বত্র সে আবরণ ব্যতীতও স্থরক্ষিত। আর সেই 
শক্তি ধার নাই, গৃহে শত আবরণের মধ্যেও সে অরক্ষিত। 
ধন্মবলে আমি আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ, হাসিতে, কথায়, 
আচরণে কোনরূপ চঞ্চলতা আমি কখনো দেখাই না; আমীর 
পায়ে আমার অচল৷ ভক্তি ; ঘোমটার আমি কোন প্রয়োজন দেখি. 
না। নিঃশগ্ক চিত্তে সর্বত্র ধাইতে পারি, কেন তবে গৃহমধ্যে 
আবদ্ধ থাকিব ? আমাকে ধশ্মশালিনী পতিব্রতা ও লজ্জাশীলা 
জানিয়াও কেবল কতকগুলি অনর্থক বাহিরের নিষ্নম পালন করি 
না বলিয়া কেন আপনারা আমার এইরূপ নিন্দা করেন? 
আপনাদ্দিগকেও তো! মনে কখনো অশ্রন্ধ।! করি না, ব্যবহারে 
কখনো আসম্মানক্ষরি না।” 

পুরজীর! লজ্জিত হইলেন । রদ নুর রার হাতা 
নিম্দা করিতেন না ।* ; 
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(৩) 
(ঞ্)ইরূপে দশ বতসর কাটিয়া গেল। গোপা একটি 
পুক্রসম্তান হইল। ছয়দিনের শিশু লইয়া! গোপা যখন সুতিকা- 
গৃহে নিদ্রিত, তখন সিদ্ধাৎ জগত-বাসী মান্ুবর ছুঃখ দূর করিবার 
জন্য সন্ন্যাসী হইয়! গৃহ ত্যাগ করিয়। গেলেন । 

রাজপুরীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। স্বামী গৃহত্যাগী 
সন্ন্যাসী, কিন্ত্ত গোপা, একে রমণী, তায় শিশুপুজ্ের জননী ; 
গৃহত্যাগ তা*র পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি গৃহেই সন্গ্যাসিনী হইলেন । 
 রাজবধূবেশ ত্যাগ করিয়া গোপা সন্ন্যাসিনীর বেশ পরিলেন। 
রাজপুরীতে রাজবধূর ভোগবিলাস সমস্ত ছাড়িয়া, তিনি কঠোর 
্রঙ্মাচ্য্য ব্রত অবলম্বন করিলেন । 

শ্বশুর বুবাইলেন, শাশুড়ী কীদিলেন, কিন্তু গোপার মন 
টলিল না। তিনি সন্্যাসিনীর দীনবেশ, সন্ন্যাসিনীর কঠোর 
ব্রত ত্যাগ করিলেন না । 

শাশুড়ীকে বুঝাইয়া গোপা কহিলেন,_“মা, ধর্ম্মশীলা 
হইয়া কেন আমাকে অধন্মে প্রবৃত্তি দিতেছ ? স্বামী যার 
সন্গ্যাসী, বসন ভূষণে, ভোগবিলাসে তা"র কি প্রয়োজন মা ? 
স্বামীই নারীর সর্ববস্থ, স্বামীই সখ, স্বামীই ভোগ, স্বামীই বিলাস, 
স্বামীর সখের জন্যই বসন ভূষণ। স্বামী বখন গৃহ ছাড়িয়া 
সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তার সঙ্গে আমার সবই গিয়াছে । গৃহধর্ট্মের 
স্থখ গিয়াছে, ভোগবিলাস গিয়াছে, বসন তৃষণের: প্রায়োজন 
গিয়াছে, গ্রক্ধর্ঘাই আমার ফুরাইয়াছে। 
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যখন রাজপুঞ্র ছিলেন, রাজবধূরূপে আমি তী”র যোগ্য 
সঙ্গিনী সহধর্মিণী ছিলাম । আজ তিনি সন্ন্যাসী, আমাকেও 
সম্ন্যাসিনীই হইতে হইবে। স্স্রীর যাহা। জীবনের ব্রত, তাহাই 
পালন করিতেছি, ইন্তীতে কেন বাদীতও মা? আর, তোমার. 
পুজ্র আজ সন্ন্যাসী হইয়া বনে কঠোর তপস্যা 
করিতেছেন, ইহা যদি তোমার জয়, গৃহে থাকিয়া বধূর সন্ন্যাসিনী- 
বেশ, সন্যাসিনীর ব্রত, ইহা! কি সহিবে না %” 
গৌতমী দেবী নীরব হইলেন। ইনি সিদ্ধার্থের মাতৃস্বসা৷ ও 
বিমাতা। সিদ্ধার্থের জননী মহামায়া! পুজ্রের জন্মের সাতদিন 
পরেই প্রাণত্যাগ করেন। গোৌতমীই মাতার ন্যায় সিদ্ধার্থকে 
প্রতিপালন করিয়াছেন। গোৌতমীর পুত্র বলিয়াই ি্দার্থ 
গৌতমবুদ্ধ নামে প্রসিদ্ধ। 


(৪) 


ভয় বসর কঠোর সাধনার পর সিদ্ধার্থ সিদ্ধি লাভ করিয়া 
“বুদ্ধ” হইলেন এবং ভিক্ষুবেশে সর্বত্র নিজের ধন্ন প্রচার 
করিতে লাগিলেন। 

কিছুকাল পরে বুদ্ধদেব একবার কপিলবস্ততে আসিলেন। 
বৃদ্ধ শুদ্ধোদন তখনে৷ জীবিত। রাজপুরীতে বুদ্ধদেবের আগমন 
সংবাদ পৌঁছিল। আনন্দে অধীর হইয়া সকলে রাজপুক্রকে 
দেখিবার জন্ ছুটিল। দেখিল, রাজপুক্র ভিক্ষুবেশে রাজপথে 
ভিক্ষা করিতেছেন এবং নিজের ধন্মতত্ব প্রচার করিতেছেন । 
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: ; গোপা ছাদে উঠিয়া ভিক্ষু স্বামীকে দেখিলেন। // 

' হায় ! গোপা কি, দেখিতে পারিতেছেন ?-__সহত্্ মঞ্সিবাণিক্য 
বাহার বর-অঙ্ষে উঠিতে পারিলে ধন্য হইত, শত শত শিল্পী যাহার 
বেশ রচনায় ক্লাস্ত হইয়া পড়িত, অগণ্য ভৃত্যে ষীহার বেশভূষণ- 
সম্তার বহিয়! লইয়া বাইত -__নিজে গোপা মুগ্ধ হইয়া! বে বেশ 
আপনার করে স্সংগ্ত্ত করিয়া দিতেন, আজ সেই স্বামী স্বেচ্ছায় 
জন্মের মত সে সমুদয় রাজৈশ্ব্ধ্য ত্যাগ করিয়া দীন ভূষণহীন বেশে 
আপনারই রাজ্যের রাজপথে নগ্রপদে পরিজ্রমণ করিতেছেন ! 
টাদঢাকা নিবিড় মেঘের মত তাহার কুঞ্চিত কেশভার- নিত্য 
স্বারবিলসিত সেই কুস্তলরাজি কোথায়? কর্ণে হীরকোজ্জ্বল 
কুগুল কোথায় ?__সে রাজবেশ কোথায় ? গোপা দেখিলেন। নয়ন 
গলিয়া অশ্ঃ ছুটিল। গোপা স্বামীর মুণ্ডিত শির ও দীন ভিখারীর 
বেশ দেখিয়! অশ্রু আর সমন্বরণ করিয়! রাখিতে পারিলেন না। 

কিছুকাল কাঁদিয়া, গোপা আত্মসংবরণ করিলেন । মনে মনে 
গোপা ভাবিলেন,-_-“ছি, আমি এ কি করিতেছি? কোন্‌ ছার ছুঃখে 
কাদিতেছি। জামি কি দেখিতেছি না তাহার প্রতি পাদক্ষেপে 
জ্যোত্নার আলোকে নগর হাসিয়! উঠিতেছে, নগরবাসীদের বদনে 
সেই অমৃতকিরণের প্রসাদরাশি প্রতিফলিত হুইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে! 
আর, আমি তাহার ধর্্পপত্বি,জামি কাদিতেছি 1 হায় ! বেশভৃষণ- 
হীন অথচ অতুল জ্যোতির্ময় এ মুগ্ডি, উহার কাছে কি রাজার রাজ- 
সুর্তি? এ পরিপূরিত শাস্তির জ্যোতির্রিমপ্ডিত মহামৃত্তি স্বামী 
আমার,--স্বামী আজ জামার মানব-রূপে দে বত; আজ তিনি ভোগ- 
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অতীত, ্থখ-ছুঃখের অভীত,আজ রাজবেশে আর ভিক্ষুবেশে 
কোনই পার্থক্য নাই। আজ রাজপুরীর রাজভোগ আর 
দীনভিখারীর কুটিরের শাকান্ন তো তার নিকট সমান। আহা, আজ 
কে এত মহত কে এত উচ্চ ? তাহার অম্তধৌত উদ্দ্বল মু্তি-. 
আমি পীঁধিব বেশভৃষট আচ্ছন্ন দেখিষ্টে চাহিতেছি ! আজ স্বামীর 
দেবত্ব গৌরবে কোথায় আপনাকে গৌরবিনী মনে করিব, না, হীন. 
মোহান্ধ নারীর ন্যায় কাদিতেছি! এতটুকুও মহত্ব দি আমার প্রাণে 
না থাকে, বৃথা আমি ওই মহাপুরুষের স্ত্রী নাম গ্রহণ করিয়াছি !” 
যুক্তকরে গোপা স্বামীর দিকে চাহিয়া ভক্তি ফেরী 
স্বামীকে প্রণাম করিয়া নামিয়া আসিলেন। রি 
(৫) ে 
ন্তদ্ধদেব রাজপুরীতে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন। স্বামীর ঙ্যাস- 
ব্রত ভঙ্গের আশঙ্কায় গোপা সাক্ষাৎ করিলেন না। বালকপুঞক্জ 
রাহুলকে ডাকিয়া অন্তরাল হুইতে বুদ্ধদেবকে দেখাইয়। গোপা 
তাহাকে কহিলেন,__“বাবা, ওই তোমার পিতা, যাও, উহাকে 
প্রণাম করিয়। উহার নিকট পিভৃধন প্রার্থনা কর ।” 
হায় গোপা রাহুলের পিতৃধন যে কঠোর সন্ন্যাস, -তাহা 
কি তুমি জানিতে না? ব্বামীর সন্স্যাসে সঙ্গ্যাসিনী তুমি, 
গৌরবিনী হইয়াছ। কিন্তু কোন্‌ প্রাণে বালক পুভ্তরকেও 
সেই কঠোর সন্নচাসে সমর্পণ করিলে ? | 
রাহুল পিতার নিকট গেল। পিতৃধনপ্রার্থা বালকপুক্জকে, 
সন্ন্যাসী পিতা সঙ্গ্যাসণবতে দীক্ষিত করিলেন । | 


২৩৮, '. -আধ্য-নারী। 


(৬) ৰ 
স্সখরও কয়েক বসর চলিয়৷ গেল। দির শী 
বুদ্দেব আর একবার কপিলবস্ততে আসিলেন। শুদ্ধোদনের 
ম্বত্যু হইলে, গোপা ও কুন্যান্য পুরস্্ীরা, বুদ্ধদেবের নিকটে 
স্যাসধন্্ গ্রহণের প্রার্থ€া করিলেন। গ্ঁহাদিগকে দীক্ষিত 
করিয়া বুদ্ধদেব এক ভিক্ষুণী সম্প্রদায় গঠন করিলেন । গোপা 
ইহাদের নেত্রী হইলেন। 

আজ গোপার জীবন সার্থক হইল। আজ স্বামীর 
ত্যাগে ত্যাগশীলা, স্বামীর গৌরবে গৌরবিনী, স্বামীর 
ধর্টে কর্মে সঙ্গিনী, স্বামীর পুণ্য তেজোমহিমায় মহিমাময়ী, 
বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাসাধক মহাপুরুষের সহধর্মিণী গোপা, 
কেবল নামে নয়, কার্যযতঃও স্বামীর পরম সহধন্ম্িণী হইলেন। 

'. বুদ্ধদেবের প্রচারিত মহত-ধর্্ন কালে সমস্ত পৃথিবীতে প্রসারিত 
হইয়া পড়িল। তাহার এক অংশ এই মহাহদয়া আধ্যনারীরই 
পরম সাধনার অমৃতময় কফল। 

এইরূপ সাধনার আলোক- _আধ্যরম্ণীর এইরূপ শক্তি__ 
আবার ভারতকে পুথিবী মধ্যে সত্যে, ধর্মে, আনন্দাম্বতে, জয়ী 
প্রদীপ্ত এবং সর্বশ্রেষ্ঠ করিয়া তুলুক। 
্‌ ঙ _-_ ভাগ 


মামাত ৃ 





০ 


কক 
ছেলে নেয়েদের 
৬ পড়িবার, খেলিবার, উপহার দিবার 
অতি স্থন্দর বই 


নী 
ছু 
| 





০সান্গা- » ,লুহল্ল 2খল্শাক্জ 
মত এমন দেশেপিযোগী স্থন্দর বই 
বাঙ্গালা শিশু-সাহিত্যে 
আর কখনো হয় নাই। 
আপনি যাহ৷ কল্পন! করিতেছেন, 
ইহা! তাহ! অপেক্ষাও স্থন্দর। 
ইহার বিষয় ন্ুন্দর, ছবি সুন্দর, ছাপ! স্থন্দর, লেখ! সুন্দর | 
পাতায় পাতায় ছবি ! 
সে ছবি সকলই:অতুলন, নৃতন ! 
অভাবনীয় মনোহর । 
লেখা-_ কচি কচি -__-সরস--মধুর। 
এই পুস্তক বন্নধালকৎ'লিকার পক্ষে মাতৃজন্তের মত 
অমৃত তুল্য। ক্ষীর সর নবনীর মত মিষ্টি ! 
ইহা লইয়া ছেলের কাড়াকাড়ি করিতেছে । 
মূল্য ৮/০ আন! মাত্র । 


প্রকাশক-_ভষ্টাচার্ধ্য এগু সন্স্‌ 
৬৫ নং কলেজ গ্রীট, কলিকাত|। 
কচ ফি কিকিকিকিক 
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২ 98777717577 75771758 তে 
বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর রে 

ধুলি-মুক্ত রি রা 

সম্মান, সম্পদ,---সৌন্দর্যয আলোক,__গৌরব.4- 42 ০88 
বঙ্গসাহিত্য-সংসারের 2 

যুগযুগাস্তের অন্ত পূর্নিমা টে 

বাঙ্গালীর ধ 

“বেঙ্গল নাইট্স্ঠ বা বাঙ্গালার রজনী,__ রর 


--কবি দক্ষিণারঞ্নের__ 


&ঠাকরদাদীর টসুণরচুকথাঠ 


ই-$ এ ০ 


- 
£ 
ৃ 
নু 





বঙ্গতাষার অমৃত অঙ্গরাগ, বঙ্গগুহের: অমূল্য পল্পরাগ, 
বাঙ্গালীর 
রি মায়ের শঙ্খরব | 
ইহাই বাঙ্গালার আদি রোমান্স” সাহিত্য, কাব্য, ভাষা, প্রাণ ! 
উপহারে, ব্যবহারে, যৌতুকে, কৌতুকে, জয়ে, গর্বে, আনন্দে 
ইহা বাঙ্গালীর পরম আপন বিত্ত ও চিত্ত। 
জাতীয় গৌরবের জ্যোতি-জ্যোতন্, বাঙ্গালীর জয় । 


বাঙ্গাল। পুস্তকে ইহ! ুগীস্তরীয় উজ্জ্বল আলোক । 

ঠাকুরমার ঝুলি এবং ঠাকুরদাদার ঝুলির কথার রী 
শি: সমস্ত বঙ্গদেশ মুখরিত । : 2 
গ্রন্থ স্বর্ণ রকততবন্ধনে ঝলমল । আকার চারিশত পৃষ্ঠার উপর। ধু 





মূল্য__ সাধারণ বীধাই--১॥৯; রাজ--২২ 
ভট্টাচার্য্য এগু সন্স্‌ | 
*৫ নং কলেজ হ্রীট, কলিকাতা । 


নিল ১১ মলে 48 
4 রহ র্‌ ১ ০১২১, 
&$ টিটি ছি ৩টি 8৫ 






৫৫4১1717462, হ্ীউতউসভা রতি নক 
কয ভ্ভ্ম্‌, শ্রল্ছ । 
অসাধারণ কর্মীর ও দানবীর, 
বঙ্গের শ্রেষ্ঠতম মৃগযী, শক্তিমান সাহিত্যিক, নিভিক সমাজসংস্কারক 
অপ্রতিদ্ন্দী দেশনাঁয়ক 
এবং 
পূর্ববঙ্গের সর্বেবশ্রষ্ঠ ভূম্বামী,__ 
ধিনি স্বাধীন চিত্ততাপ্ বাঙ্গালার জমীদার-সমাজের শিরোমণি, 
কর্মকুশলতায় অদ্বিতীয়, মন্ত্রের সাধনে অপরাজিত, 
যিনি জীবনের অপরা্নে অস্তগামী হুর্য্যের ন্যায় 
মনুষ্যত্ব-মহিমার স্বর্ণ রশ্মি-প্রভায় বঙ্গ গগন 
অনুরঞ্জিত করিয়া গিয়াছেন, _- 
সেই সর্ববজনবরেণ্য, 
স্বদেশী মহারাজ" 
মহাত্মা 


ুর্্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী বাহারের 
জীীম্রন্নী। 


এই গ্রন্থ 
বিখ্যাত বাণী 
পূর্বববলের! অন্যতম স্থুসস্তান 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্্র নাথ সেন মহোদয়ের 
অক্লান্ত পরিআমের অম্ৃতফল। 
এই গ্রন্থ র্‌ 
সংগ্রহে, চিত্রে, বিষম্বে, লিপিকুশলতায়,--বঙে অপূর্বব সামগ্রী । ছি. 
রৃহদাকারে, স্থষ্ঠ বন্ধনে প্রকাশিত হইতেছে । 
কলিকাতার সমস্ত প্রধান ই পাইবেন | রঃ 


টিসিনরািরনারিারানাতানিউনিনাারারনিরটননিউ তিনি 













| রাগ 
উপন্যাঁন 
পুজার পূর্বেবই প্রকাশিত নু 
হইবে। ্ 





১১ 

| এ: 

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম্‌, এ, 
প্রণীত 

বিখ্যাত পারিবারিক উপন্যাস 


ছুই ভাই 


ৃ “ন্ুধা” হইতে পুনমুদ্দিত হইয়া! 
ু ঠধ প্রকাশিত হইতেছে। 
হংকং ভাতার 
 শুট্রাচার্যয এণ্ড সনংস 

৬৫ নং কলে ইট, কলিকাতা । 









সাজ মাত যয এর সা মাত সাজার 

2 ৃ দার্শনিক (. 

যুক্ত কুষুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, 
প্রণীত 


সিন্ধু-গৌরব। 
এঁতিহাসিক উপন্যাস। 
সিন্ধুগৌরব-_ত্রিলোকবিএত 'জহর ব্রতের+ প্রথম ক্রকাহিনী, 
১ _অমুতে ভীষণ, ভীষণে অমৃত | 
সিন্ধুগৌরব-_উপন্যাসের গৌরব গৌরবের জয়কেতন | 
পিন্ধুগৌরব-__ভারতের অমুল্য ধন । 
সিন্ধুগৌরব _ _পীচশত বৎসরের মত জগতেন পরাজয়-কালিষার 
* অপসারিকা -জ্যোতির্বিম্ডিতা যোগিনী-_আমল! কীর্ডিমতীর চিত্র ! 
দিন্ধুগৌরব,_-দংসারের মলিনতামুক্ত মহাঁসাধকের চরিত্র। 


সিদ্ধুগৌরব,--€ প্রমনিষ্ঠ ধর্মপরায়ণ মোশ্লেমকুলতিলকেয় 
হু আলেখ্য। 
সিন্ধুগৌরব,--প্রেম, সত্তা, ধর্ম এবং কর্মের ূশ্াগার ৃ 


এই গ্রন্থ পরিপাটি মুদ্রণে স্বর্ণবুনে সুন্দর । 
মূল্য,__একটাক1 চারি : না শাত্র। 


ভট্টাচার্য এণ্ড - তীঁ, 
৬৫ নং কলেজ হ্রাট, তা. । 
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পাটা সিসিঅয়ার মাহ মার সির টার পাপা 


৮ এ 


টি এলে” 


্ 
১] 
1ঠী 





পাকা কারা ঠাক কাগুগ্ঠন: 
দার্শনি' শ্রীযুক্ত কুমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, প্রণীত 
তু. বাঙ্গালায় অভিনব গ্রস্থ 
চ পিচ্িতভ্। স্ব ্ল্ত্মস্লজ্য | 
না বঙ্গবাসী স্্-পুরুষের অবশ্য পাঠ্য । 
ধন, যশঃ, মান, বল' বাবসায় প্রভৃতি মকল£ বিষয়ে উন্নতির পথ- 
গ্রশক' এই গ্রহ বন্বাসীর দু অবলম্বন,আলোক-বর্তিক1, উপায়, পথ। 
এরপ গ্রন্থ বাঙ্গালায় আর মাই। 
প্রতোক বঙ্গীয় অভিভাবক 'সিদ্ধিতত্ব' নিকটে রাখিবেন। 
প্রত্যেক বঙ্গীয় ছাত্র ৭সদ্ধিতত্ব' সঙ্গে রাখিবে। 
প্রত্যেক বঙ্গীয় যুবক 'দিদ্ধিতত্বকে? হৃদয়ের সাথী করিবেন । 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! জীবন গঠন করিতে হয়। 
্বর্ণবন্ধনে এযাণ্টিক কাগজে বড় অক্ষরে মুদ্রিত, স্তুন্দর। 
মূল্য একটাক! মাত্র। 


রি) 


যুক্ত কুমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, কর্তৃক অনুবাদিত 
মিসেস, হেন্রী উড্ের জগদ্ধিখ্যাত 


ইফ লীন । 
ইউ লীন,__ ই লীন,-_লক্ষে লক্ষে বাহার সংস্করণ, সংস্করণে 
সংস্করণে যাহা পক্ষ,_ 
যাহার তুল্য উপন্যাস আজি পধ্যন্ত আর সফট হয় নাই। 
এ তাহারা ই, 
অবিকল, স্থন্দর, ললিত, সচিত্র-+--মন্ুবাদ | ও 
লিখিয়। ইহার পরিচয় দেওয়! যায় না। 
বদি মূল ইষ্ট লীন পড়িয়া থাকেন, ইহা একবার পড়,ন। 
বদি ইফট.লীন ন! পড়িয়! থাকেন__ইহা সহজবার পড়িরেন। 
মূল্য উৎকৃষ্ট বাধাই --২॥* আড়াই টাকা । 


গন কন কননননকনকনন নন 


দন. ননস৮দন দক নকননকনন, 


প৫৭+ পুত পু পু গাঁ গু খপ গং পপ পু গং পু পিং গন্গং এত পপর তত 


সক শকন,নকননকন নন, 


২৫806078278 578258578758 57 8588 
& বাগ লা-মার আনন্দ-মীণিক, 
চির অম্তের অনন্ত স্বেহমধুর সঙ্গীত, 
বাঙ্গলুর বালিকা, বধূ» গৃহিণীর নিত্য ন্নেহেপ ধন 
সেই-__বাঙ্গালীর গৌরবের-__মাদরের 


_€পোণার -বাঙ্গলার সোণার বই 


কবি দক্ষিণারঞ্জনের 
ঠক ররগকৃধীও 


বান বার 
০৬৪৮২১।/৫ 
পরিবদ্ধিত পরিশোধিত আকারে 


সমগ্র বঙ্গের শ্েহ-গৌরবে মঙ্ডিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে ! 
৪ এবার বই অনেক বাড়িয়াছে, ছবি ছাঁপাও অনেক সুন্দর হইয়াছে । 
কিন্তু মূল্য সেই এক টাকা মাত্র । 


নি 


ডি 


০ 


তি 


9277882078 





ধশে 

৬৩ 

৬৯৮০, টিটি ২ 
সক 





20886575205 
92082382023 রর 26 


£ « ঠাকুরমার ঝুলি ।-__ 
্ বাঙ্গাল সাহিত্যে যুগান্তর আনিয়াছে ।-+(বন্দেমাতরম্‌ .) 
্ “বেন ঠাকুরমার কাছে বসিয়া | “মনোরঞ্জন গল্পের অফুরণ 
2 গন শুনিতেছি।--(অমৃ্তবাজর |) | ভাণ্ডার ।*-_---( বেঙ্গলী।) 
ভাঁগকায়_- 


বঙ্গেন্দু কবিরর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,»__ 
58. “ঠাকুরমার ঝুলির মত এতবড় স্বদেশী জিনিষ আমাদের দেশে আর 6৫ 

কিআছে? * * * ইহারউতস সমস্ত বাংল! দেশেব মাতৃমেহের 

& মধ্যে। যে স্পেহ দেশের রাভোশ্বর রাজ! হইতে দীনতম কৃষককে পর্য্ত 
£ বুকে করিয়! মানু করিয়াছে, সকলকেই শু্রপদ্ধ্যায় আকাশের চাদ 
দেখাইয়া ভূলাইয়াছে এব *ঘূমপাঁড়াশি গানে শান্ত কবিয়াছে, নিখিল বঙ- 
দেশের সেই চিরপুরাতন গভীরতম স্নেহ হইতে এই রূপকথ৷ উৎসারিত ।” 


85527825585 35753 535 


০০১২ 
25331235022 





রঃ হিং/58888778887587588/82 
ছেলে, মেয়ে, ভাই, বন্ধু, বধু, সখী, মাতা এবং ছাত্রদের : 


হাতে দিবার 
প্রাণের মতন, মনের মতন স্থন্দর উপহার _ 
৫ দেশ-বক্ষমীর বুকের কথা, মা-লক্গীদের মুখের কথা, সাজানো--গুছানে! ! 
“সকলের প্রিয়__স্বদেশেরণ্ধন 















শর 2 লিক চি 
এপ ক 
£ পি ১১ ইহ 
রা ঝুলি রিড রুল 97744 ঝলি।। নু 
“4 বাঙ্গ লাভাষায় মোণার শুক। আলোকে সৌন্দর্যে ছুষ্ট ছেলের মধু রর হু 
রঃ পাঠাগারে হীরার গ্োতিঃ। সৌরভে-স্গন্ধে পিই ছেলেব পেলার সাথা রঃ 





€ বাঙ্গ লা বইয়ে যুগান্তর । মাথামাথি। মেয়েদের খেলাব পৃতুল। পুঁটি 
৪ বা লা মা'র বুকের ধন। পবিত্র -স্ন্দর ! বঙ্গবধূর হাসন-সখী। পু 
এই বঙ্গলক্্ীর সন্ধ্যার দীপ।  মণি-রজ্লের বঙ্গজননীর সহায়-সাথী। 
টু বাঙ্গ লা-মা”র হারাণো মালঞ্চের স্বর্ণথলি। যুবকের প্রিয় উপহার। 


রর 
$ 


দি প্রভাতের কুল-ডালা । ভাষা, ছবি, বৃদ্ধের শৈশব-স্ৃতি । টহ 
রি ৰৈ 
2 এতে রঙে --রকনে কমে ছাপা, বাধাই গৃহীর গৃহানন্দ। ক 


চোক জুড়ানে! । অতুপন। প্রবাসীর মায়ের বুপি। 
রর প্রকাণ্ড আকার )১--১২৯ এক. টাক মাত্র । 
কটু: প্রকাশক --ভট্রাচাধ্য এগ সন্স্‌ ৬৫ নং কলেজ রর বা | 


3৯88 


্ . ঠাকুরমার ঝুলি/__মূল্য এক টাকা । ্চ 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকাস্ত 
তর্কালঙ্কার ;-_“লুপ্তপ্রায় কথাগুলির রক্ষা__ 


বাঙ্গালাভাষায় পুষ্টিসাধ্ঈ কর! হইয়াছে ।» 
শ্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
কে, টি,.- “অতিশয় আদরণীয় 1২৯ - 


শ্রীযুক্ত আঁ্বনীকুমার দন্ত এম, এ, 
বি, এল,“ঠাকুরমার ঝুলি লইয়। আমার 
ঘরের ঘালকধালিকাগণ উন্মত্ত হইয়া আছে 1» 

রায় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসম্ন ঘোষ 
বিদ্যাসাগর বাহাছুর পি, আই, ই,₹_ 
এই অভিনধ গ্রন্থ পাঠ করিতে আগার মত 
বৃদ্ধেরও ওতস্বকা জন্মে 1” 

শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্যোপোধ্যায় 
এম, এ, বি, এল, __“অিপূর্বব কধিত্বের 
আধার-_দেশী স্বদেশা, আত্মগৌরবের প্রতিষ্ঠ। 1৮ 

শ্রীযুক্ত গ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর, 
'অতীপ সখপাঠা ও মনোরম |৮ 

শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত এম, এ, 
ব, এল,-_“ধঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি,_চিত্তাকর্ষক ।' 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেচশন্ত্র রায় 
এম, 'এ,-দেশের অভাব পূরণ ।" 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কমার মৈরের এম, 
এ, বি, এল,-"চিরপ্রিয়--অনির্চণীয় 
মোহ ।” 

্রীুক্ত ক্ষীরোদপ্রসা বিদ্যাবিনোদ 
এম, এ,_-“মধুআধী সঙ্গীত, চিরপ্রিয় ভাষ! 1” 

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনীপ বনু প্রাচাবিদ্যা- 
মহার্ণব,_-“ঘঙ্গসাহিতেয তন ।”? 

“উদার _ স্েহপরিপ্ল ত- "উপামনা। 
«শৈশষের ধিচিত্র কাহিনী” ভাবা | 


তট্টাচাধ্য এণ্ড সনস্‌ ,৬৫ 7 ক; ্রীট, কলিকাত। 


শ্রীল শ্রীধুক্ত বড়ঠাকুর সমরেন্ত্র ন্্ 
দেব বর্মণ বাহাছবর,--“বাঙ্গাল দেশে 
পর্বব প্রথম-_শিশু বৃদ্ধ যুধার কাছে স্বপ্ররাজোর 
সজীব ফটোগ্রাফ। দেশের জলমাটির মত 
কল্পনার্সগ্ধ ; দেশের সম্পদ 1” 
যুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বন এম, এ, 
বি এল,--“অজানা পরিস্থানের সৌন্দধ্য,__ 
সুধা ছাঁক। ননীর ভোঁগ-_অমৃতে পূর্ণ ।-_নন্দন- 
কাননের পারিজাত-_নাঁয়ের চিরমধুময় মোহিনী- 
মন্ত্রপৃত ভাষা,_স্বপ্ররাজ্য জাগ্রত রাজ্যে ।” 
কৰি শ্রীযুক্ত মানকুমারী দাসী ,₹_ 
“বঙ্গভাষার অঙ্গে রত্ব।লঙ্কার। সেই শৈশধের 
সখময়ী আনন্দময়ী স্মৃতিকে জাগায়” 
নাট্যাচাধধ্য শ্রীযুক্ত গিরীশ চক্র ঘোষ,__ 
“৬৫ ঘৎসর বয়েসে, ঝ,লি” পড়িতে পড়িতে ৬, 
বৎসর কমিয়। যাইল 1৮ 
“সে!ণার বাংলার আনন্গধাজার”-- 
ঢাকাপ্রকাশ। 
“ঘঙ্গভাষার নুতন অঙ্গরাগ, হারাণ রাজ্যের 
সুমধুর দৃশ্যপট,__শ্নেহ, শান্তি, পুরাতন কথার 
প্রাণারাম স্মৃতি” চাঁরুমিহির | 
“ঠাকুরনীর ঝলি- আমাদের ঘরের আলে। 


নগ্রন্থশ্পদী পুটুরাণী, চন্দনচ্চিত *শিউলী, 
গন্ধরাজ, মালতী, চামেলী,_খাঁটি স্বদেশী 


খুষ্পের হার; ব্গগুহ জ্যাছন।। 
সৌণার ভারত। 
“উহা! বাঙ্গালা-সাহিভোর অপূর্ব সম্পদ” 
প্রন্থন | 
“গৌরধমঞ়্ প্রাচীন এ।স!দের নিপুণ সংস্বাক্ক 
[শশুস।হিতো সর্বস্রেষ্ট 1» সটান ৃ 
“মিষ্টাননঝ,ল,-_স্বেহসরস।-_প্রতোক রন, 


কের সহচ৫ হউপ্র- 1” প্রবাসী) 


া 





বাঙ্গালা-বিখ্যাত 


সচিত্র মাতৃ-গুস্থাবলীর রি 
' আর এক সংখ্যা 
নৃতন বই 





কুমারী-ব্ত | 
কুমারী-ব্রত ও নারী-ব্রত একত্রে প্রকাণ্ড পুস্তক হওয়ায়, শু 
এবং 'অসংগ্য ছবির জন্য মুদ্রণে গৌণ হইতেছে বলিয়।, ছু 
প্রথম খণ্ড স্বতন্ব প্রকাশিত হইল। ও 
এই খণ্ডে__ রা 


র 
ৃ সমগ্র বঙ্গদেশের-_সমস্ত কুমারী-ব্রত মধুর সরল ভাষায়, ছু 


নানাস্থানের সহিত মিলা ইয়া, পুঙ্থাহুপুঙ্খ রূপে, ডি 
সমস্ত আলিপনার চিত্র, খ,টিনাট সমস্ত ও-. প্রত্যেক বার ২ 
উৎ্ উট হউীভিজ্ঞ “বি: ছি 


কল্লিত চিত্র হবার! এই পুস্তক রা এই পুস্তক পরি্র-পরিশোতিত, 1৮3 








বাঙ্গালা গ্রন্থের ইতিহাসে এরূপ আর কখনো হ হয়ঃ নীরা : 
তারপর, এই পুস্তক দ্বারা,-_যে বালিক! কেবল পন কে পা 
্ু অনায়াসে নিজে নিজে ব্রত করিতে পারিকে |. ৪ 
বাঙ্গালা দেশে, বাঙালা ভাবায়, এ পুস্তক সোশার হী | 









আশ্চর্য চিত্রে স্বর্ণে রৌপ্য মনোহর বাধাই, 
বড় অক্ষরে ছাপা, মূলা--দণ্জান! মার 1 
| ্ সি এগ ৪ সন্স ৬৫ নং কলেজ টু 
, পপ 


ব্ 


ণ চে এ রা পু 


ভি 





নু শি 
ক 


